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FANTASIAS SEXUALES 


no cuesta nada 


POR MARTA DILLON 


a sola mención de esas dos, 


palabras juntas hace que 

los ojos bailen en sus órbi- 

tas y una secreta cosquilla 

aflore en una sonrisa. Aun- 

que después un silencio 
cómplice y pudoroso a la vez ponga el velo 
a la confesión de las fantasías sexuales, esos 
juegos que suelen convertir en héroes o 
heroínas a los protagonistas que las repre- 
sentan siempre y cuando se sientan prote- 
gidos por los bosques que crecen en la tie- 
rra fértil de la imaginación. Bajo esa som- 
bra todo es posible, ser amo o esclavo, to- 
car cuerpos prohibidos, realizar las más es- 
cabrosas acrobacias eróticas o revolcarnos 
en el barro que queda cuando se pisotean 
hasta los más arraigados principios, a pesar 
de que, según la socióloga y especialista en 
educación sexual, Cristina Fridman, “el 
sentimiento de vergiienza pueda llegar tan 
lejos que hasta nos impide pensar la fanta- 
sía, más en el caso de las mujeres, que sole- 
mos rehuir de los materiales eróticos, por- 
que así fuimos enseñadas, a reprimir los 
sentimientos de excitación frente a films o 
literatura, y a veces no basta con apagar el 
televisor de afuera de nosotras sino que 
apagamos la pantalla interna. Una gran 
mayoría de mujeres no alcanza el orgasmo 
sin fantasías, pero después sienten que 
traicionaron al compañero si utilizan una 
fantasía superadora que no concluya en su 
“hombre real”. Sin embargo las fantasías 
son como hadas rebeldes, no responden a 
las leyes de las buenas costumbres y cuanta 
más energía se utiliza en hacerlas callar 


Las fantasías eróticas y las sexuales son un camino natural para 


vehiculizar el deseo en hombres y mujeres, y son muy útiles, pero no 


todos y especialmente no todas se las permiten. Entre otras cosas, 


porque no está suficientemente extendida la noción de que entre 


fantasear y llevar la fantasía al acto hay mucho trecho. 


más fuerte gritarán la próxima vez. 

“La fantasía hace que podamos evadirnos 
de las frustraciones de la vida cotidiana. 
Mediante la imaginación el individuo pue- 
de transformar el mundo real en lo que 
más le agrade, aunque sea algo inverosímil 
y efímero. Si bien no es más que una diva- 
gación simulada de nuestra mente, puede 
contribuir a concitar entusiasmo, estímu- 
lo, aventura, goce y seguridad en uno mis- 
mo”, escriben Masters, Johnnson y Ko- 
lodny en su tratado La sexualidad humana, 
para cerrar la herida que a veces abre la 
culpa cuando el deseo se encabrita y acerca 
imágenes que muchas veces son placente- 
ras, pero también desconcertantes y hasta 
conmocionantes. Por eso para la sexóloga 
Claudia Groisman es necesario quitar el 
“susto” que muchísima gente siente frente 
a sus propios pensamientos seguramente 
alentados por algunas religiones que consi- 
deran al pensamiento como un equivalen- 
te al acto. “Es fundamental distinguir en- 
tre fantasía, deseo y acto. No es lo mismo 
pensar que sería lindo ir al Glaciar Perito 
Moreno, tener una necesidad imperiosa de 
hacerlo o comprar los pasajes para llegar 
hasta allá”, dice Groisman poniendo un 
ejemplo llano que no por mencionar un 


glaciar convoca al hielo. Que una mujer 
fantasee con que un hombre la toma por 
asalto no quiere decir que desea que la vio- 
len y mucho menos que va a gozar con ese 
acto. Por eso esta sexóloga también distin- 
gue entre las fantasías sexuales y las eróticas. 
Las segundas, para ella, tienen que ver con 
un consenso estético, “lo que se considera 
aceptable o ideal y se parece más a las pelí- 
culas románticas. Las sexuales hablan de lo 
que podría gustar, pero no se acepta como 
podrían ser los castigos físicos-, y éstas en 
general no son contables sino que son utili- 
zadas para funcionar como desencadenante 
orgásmico y para eso necesitan un quantum 
mayor de desafío a los límites que imponen 
la cultura o las convicciones”. Imágenes 
concentradas que se desintegran como 
pompas de jabón en cuanto se las pone en 
el ajustado corsé de las palabras. 


¿VALVULA DE ESCAPE. 
O PISTA DE LANZAMIENTO? 
“El sexo se compone de fricción y fanta- 
sía”, escribió la sexóloga Helen Kaplan, y 
aprender a utilizar la imaginación es una 
de las técnicas terapéuticas para tratar a 
mujeres anorgásmicas. “Pero no es lo mis- 
mo soñar despierta que alcanzar el orgas- 


mo. Esto último —opina Fridman— es co- 
mo una esencia concentrada, visualmente 
fuerte y reducida, menos elaborada que las 
ensoñaciones sexuales.” Como una foto fi- 
ja que acude, centelleando, en el momento 
necesario para desarmar la tensión del acto 
sexual que en algún momento pide alivio. 
Como ya se dijo, alcanzar el orgasmo es 
una de las muchas funciones de las fantasí- 
as sexuales, que a veces también sirven pa- 
ra reparar esas magulladuras que dejan al- 
gunas relaciones. Analía es una mujer casa- 
da, tiene 35 años y durante años el sexo 
con su marido fue poco más que una gim- 
nasia en la que ella se sentía sólo la colcho- 
neta. “Durante ese tiempo mis fantasías se 
centraban casi siempre en escenas de amor 
con otro hombre que mi marido estaba 
obligado a mirar. Yo sentía su humillación, 
era como una venganza inofensiva que me 
acercaba el placer que con él no encontra- 
ba.” Una fantasía que desapareció apenas 
encontró un compañero con quien disfru- 
tar de los juegos de adultos. Ahora tiene 
otras fantasías que por supuesto se niega 
pudorosamente a confesar. 

“Habían dejado de ser tres cuerpos. Se 
convertían en bocas, dedos, lenguas y sen- 
tidos. Las bocas buscaban otra boca, un se- 
no, un clítoris. cuerpos confundidos mo- 
viéndose muy lentamente. Besaban hasta 
que el beso se convertía en un tormento, 
hasta que el cuerpo se estremeciera... La 
piel sobre la cual yacían exhalaba un olor 
animal que se mezclaba con el de los se- 
xos.” El fragmento del cuento “Elene”, de 
Anaís Nin, devela una de las fantasías más 
comunes tanto entre hetero como homo- 


sexuales de ambos sexos y es una de las 
que con más facilidad —relativa, por su- 
puesto— abandonan la tierra de la imagina- 
ción para mudarse al territorio de la expe- 
riencia. “A pesar de que la función de en- 
sayo de las fantasías se presenta sobre todo 
entre los adolescentes o personas con limi- 
tada experiencia, la oportunidad de imagi- 
narse desarrollando una actividad erótica 
hace que uno pueda adelantarse a posibles 
dificultades en el momento de la verdad”, 
se puede leer en La sexualidad humana, 
aunque por supuesto este ensayo es a oscu- 
ras y tiene poco que ver con lo que puede 
suceder en el momento del estreno. En ese 
mismo tratado los sexólogos por antono- 
masia del siglo pasado relatan el caso de 
una adolescente que durante años fantaseó 
con Mick Jagger, lo siguió a todas partes e 
incluso llegó a hacer el amor con él. Pero 
en ese mismo momento tuvo que acudir a 
su Mick de fantasía para poder gozar con 
el de carne y hueso, que se parecía poco al 
amante soñado. 

No a todos les va tan mal con la concre- 
ción de las fantasías, y miles de swingers 
esperan en sus reductos nocturnos para 
atestiguarlo. Samantha Ray =seudónimo 
artístico— es una de las protagonistas de 
las pocas películas pornográficas que se 
han producido en Argentina. Entre sus tí- 
tulos se cuentan Los Pornosimpson, Los 
Pinjapiedras y dos o tres más elaboradas 
parodias de dibujos animados que no lle- 
gan a despertar ni la más hueca sonrisa. 
Pero eso no importó para Samantha, ella 
sólo tenía la ilusión bastante común de 
exhibirse frente a las cámaras “gozando 
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* como una perra” mientras su marido ex- 


plicaba al director cuáles eran los mejores 
ángulos de su querida esposa mientras se 
entregaba a otros actores. El sueño se hizo 
realidad sin conflictos, sin secuelas y sin 
demasiado dinero ya que parece que las 
fantasías de Samantha poco tienen que 
ver con las de quienes buscan en los estan- 
tes de películas condicionadas un condi- 
mento para sus horas libres. 

“La pornografía es como una prenda de 
un único talle, de un solo color, que masi- 
fica y hace que todos, toditos, debamos 
aullar frente a la mayor cantidad de aguje- 
ritos en el menor tiempo posible, con eco- 
nomía de esfuerzos. La fantasía ha queda- 
do apretada por la pornografía en rígidos 
estereotipos”, dice Cristina Fridman y con 
sólo consultar el famoso rubro 59 es fácil 
de comprobarlo: Mucamitas que “te sacan 
el polvo”, secretarias ejecutivas, enferme- 
ras, madres castradoras, hijas obedientes, 
bebotas, dos lesbianas reales (?), negras y 
rubias “hasta la barba”, son algunas de las 
ofertas que tienden a cumplir “todas tus 
fantasías”, las masculinas, claro, que para 
Groisman tienen mucho que ver con “la 
competencia con otros hombres —tenerla 
más grande, ser más eficiente que otro— y 
con la dominación”. Para las mujeres la 
oferta es menor, pero responde a los mis- 
mos patrones estereotipados de lo que se 
supone que son los ratones femeninos: 
rugbiers musculosos, negros =con descrip- 
ción de medidas pudendas-, jóvenes dul- 
ces, adultos experimentados y algunas, 
muy pocas variantes más. Alejandro es 
uno de esos trabajadores del sexo que 


atiende mujeres en su domicilio o en de- 
partamento privado. El está siempre listo y 
ésa suele ser su queja, aunque dice que en- 
tró en el métier por gusto y no por necesi- 
dad. “Me llaman todo tipo de mujeres y 
sus fantasías son bastante comunes, aun- 
que tuve que aprender cosas que no había 
ni soñado, como el fist fucking, la lluvia 
dorada o el beso negro, cosas que si te las 
explico te pondrías colorada. A esta altura 
de mi vida no creo que haya demasiadas 
diferencias entre las fantasías masculinas y 
las femeninas. Lo que sí es cierto es que 
cuando te llama una mina no podés entrar 
en el departamento e ir a la cama, tenés 
que hablar un poco, tomar algo. Salvo 
cuando me piden un personaje. Entonces 
es fácil, el que más sale es el del doctor, yo 
llego de guardapolvo, le pido que se acues- 
te y la empiezo a revisar. Después todo an- 
da sobre ruedas.” 


EL ¿MITO? DE 
LA DIFERENCIA 

Aunque recién en la última década =y 
con mayor dificultad según el escenario= 
las mujeres han comenzado a apropiarse 
de su deseo y a investigar en terrenos co- 
mo la pornografía —desde el inicio de 
Tracy Lord como directora en 1982 hasta 
hoy las hacedoras de películas se empeza- 
ron a contar por decenas-, persisten en el 
imaginario y más allá, las típicas diferen- 
cias entre hombres y mujeres a la hora de 
fantasear. “¿A las mujeres nos excitan más 
las historias que contienen relaciones entre 
personas y a los varones imágenes fugaces 
o fragmentadas de cuerpos?” se pregunta 


Eridman y da una respuesta abierta: “Se- 
gún el estereotipo el hombre es intrínseca- 
mente promiscuo y hace el amor sin pen- 
sar en las relaciones. En general existe un 
equívoco que deriva del poder y no de las 
necesidades sexuales. Las chicas aprenden 
desde muy temprano que la diferencia de 
poder es una de las cuestiones esenciales 
del romance. La Cenicienta, La Bella Dur- 
miente, Blancanieves tienen larga vida to- 
davía. Hay historias de pornografía feme- 
nina que comportan sofisticación y maso- 
quismo. La mujer siempre disponible, ex- 
citada de sólo pensar que un pene la puede 
penetrar. Los hombres encuentran la do- 
minación atractiva y excitante. Ellos domi- 
nan; ellas son vulnerables; ellos eligen; 
ellas deben atraer. Una pregunta impor- 
tante que se hacen las estudiosas de la se- 


_xualidad femenina es que, considerando a 


las fantasías como importantes ya que nos 
excitan, conforman nuestra elección de 
pareja sexual y afectan nuestra capacidad 
de alcanzar el orgasmo, ¿cómo afecta a las 
mujeres el hecho de que su sexualidad se 
venda como masoquismo y sofisticación?”. 

Para muchas mujeres fantasear con imá- 
genes de violación o de sometimiento, se- 
gún Masters 8 Johnnson, les permite go- 
zar sin hacerse responsables de ese goce, 
asumiendo el papel pasivo que durante si- 
glos les propuso la cultura. La misma 
Anais Nin necesitó inventar un coleccio- 
nista de relatos eróticos para poder dar 
rienda suelta a su imaginación y relatar es- 
cenas sexuales con refinamiento pero deta- 
lladamente, algo que se suponía un man- 
dato del editor fantasma y no su propio 


“La pornografía es como una prenda de un único talle, de un solo color, que masifica 


y hace que todos, toditos, debamos aullar frente a la mayor cantidad de agujeritos 
Y 


en el menor tiempo posible, con economía de esfuerzos. 
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La fantasía ha quedado apretada por la pornografía 


en rígidos estereotipos.” 


deseo, pero que funcionaba como un exor- 
cismo. “Los homosexuales escribían como 
si fueran mujeres; los tímidos describían 
orgías; las frígidas, desenfrenadas borra- 
cheras. Los más poéticos caían en el bestia- 
lismo y los más puros, en la perversión”, 
escribía Nin en el prólogo de El Delta de 
Venus, haciendo referencia a los escritores 
que convocó para satisfacer las ansias del 
coleccionista que según el historiador Ale- 
xandrian nunca existió. 

Claudia Groisman también considera 
que no hay distintos modos de fantasear 
entre hombres y mujeres; aunque cada 
subjetividad es distinta hay moldes fijos 
que se repiten como quien gusta de escu- 
char rock y cambia sólo los intérpretes, pe- 
ro nunca el estilo. Lo que sí cambia radi- 
calmente es el modo de relatar las fantasías 
o la selección de lo que se puede o no con- 
tar, ya que una vez puestas las palabras pa- 
reciera ser que la distancia hacia el acto es 
tan corta como de la nariz a la boca. Y es 
ahí donde las fantasías pueden convertirse 
en fantasmas como le sucede al carilindo 
Tom Cruise cuando su mujer en la vida 
real y en la ficción de Ojos bien cerrados le 
confiesa que podría haber abandonado to- 
do por la mirada de un hombre que se 
cruzó con la de ella en un segundo, ¿reali- 
dad o fantasía? Para él era lo mismo. 

“Contar las fantasías es un riesgo que hay 
que estar dispuestó a asumir, hablarlas o 
no delata una mayor madurez sexual co- 
mo recomendó la sexología en algún mo- 
mento. Porque el sexo es egoísta, no tiene 
nada de altruismo, es posesivo, una quiere 
amasijar al otro, apretarlo, entrarle por to- 
dos los agujeros o dejarse entrar, y ese con- 
dimento hace todo más interesante, a ve- 
ces las confesiones rompen en lugar de ali- 
mentar”, dice Groisman y se ríe cuando se 
acuerda de un congreso de sexología en el 
que se pedía a mujeres y hombres que es- 
cribieran sus fantasías. “Nosotras parecía- 
mos atadas a la palmera y la luna llena, a 
lo estético y lo sentimental, pero era sólo el 
primer paso, lo que se supone aceptable. Si 
se hurga un poco más, se encuentran las 
mismas fantasías porque aquello que está 
destinado a producir intensidad necesita 
del riesgo y el sobresalto.” 


HUELLAS 


De la misma manera que la sexualidad 
comienza con la vida, las fantasías lo hacen 
apenas se desarrolla la imaginación del ni- 
ño o niña y entonces pueden ser más cru- 
das que en la edad adulta. “¿Que niña no 
fantaseó con su padre o con el marido de 


la madre?”, se pregunta Groisman y segu- 
ramente más de una respondería un “yo 
no” a voz en cuello. Pero sin duda son las 
experiencias de la niñez las que dejan hue- 
lla en la forma de gozar como en todo el 
resto de la vida psíquica. “Muchas mujeres 
recuerdan haber tenido fantasías más ricas 
en su infancia que en la vida adulta, algu- 
nas recuerdan fantasías masoquistas a los 6 
y 8 años, con placer y culpa por tenerlas, y 
no las tienen ahora porque quizás se 
avergiiencen de que sean del mismo tenor. 
Pareciera que muchas mujeres tuvieran esa 
sensación de falta de derecho a fantasear y 
lo viven como algo que no les pertenece y 
las atraviesa a pesar de ellas mismas, como 
si fueran visitas indeseadas e inesperadas”, 
reflexiona Fridman. Y lo cierto es que más 
allá de algunas subjetividades hay fantasías 
intrusas que no son ese jardín del edén en 
el que se puede jugar a cualquier cosa y ser 
como siempre se deseó manteniendo el to- 
tal control de la situación =una de las ven- 
tajas de fantasear aunque nunca se va a 
sustituir así el acto—. Estas son las que es- 
tán ligadas con las experiencias de la infan- 
cia que no se han metabolizado para dejar 
una impronta o una huella por la cual per- 
seguir el placer. O, de ser así, generan cul- 
pas y desasosiego o dejan a la persona fija 
en un rito reiterativo que por repetición 
pierde el goce. “Cuando un niño es golpe- 
ado, puede ser que cuando crezca se excite 
con escenas de castigo, pero esto no se vive 
con placer”, dice Groisman y recuerda el 
caso de una persona que se excitaba frente 
a las cánulas de las enemas por la reitera- 
ción de esa experiencia durante su niñez. 
“En estos casos es necesaria la consulta”, 
concluye. A lo largo de la vida muchos ac- 
tos que pueden tener que ver o no con lo 
estrictamente sexual se resignifican más 
tarde como fantasías, pero según Grois- 
man “siempre hubo un otro que hizo algo 
en mi cuerpo que mi unidad metabólica 
incorporó como pudo”. 

También la época y el tipo de sociedad 
en que se vive dejan huellas en el modo de 
fantasear; los victorianos seguramente se 
harían fiestas bacanales con el mero atisbo 
de un tobillo y hoy apenas nos hace una 
cosquilla la escena más cruda de sexo oral 
=tanto va el cántaro a la fuente que la por- 
nografía lo rompe=, pero para que una 
fantasía sea efectiva o por lo menos des- 
pierte esos ríos de pólvora que a veces pa- 
recen correr por las venas, debe ir más allá 
de los límites de cada uno, porque, como 
dice Groisman, “la fantasía tiene patitas, 
en cuanto se la quiere fijar, ella se corre”. 


ILUSTRACION DE TAPA: AUGUSTO COSTANZO 


POLITICA 


ES di CEA 


e independencia 


[eos ESTELA CARLOTO* 


i en nuestro país, la Argentina, 

se hubiera podido alcanzar 

justicia plena por los aberran- 

tes delitos cometidos por cen- 

tenares de militares y civiles 

durante la dictadura contra los 
opositores políticos, no necesitaríamos re- 
currir a ámbitos judiciales extraterritoria- 
les, como lo son los de Francia, Italia y Es- 
paña. Bastaría en este tiempo con anular 
las leyes de Punto Final, Obediencia Debi- 
da e indultos, y comenzar a juzgarlos se- 
gún sus grados de responsabilidad, pero 
mientras esto no ocurra, sólo se nos per- 
mitirá a las Abuelas de Plaza de Mayo se- 
guir alimentado las causas en las que de- 
nunciamos a los ladrones de un nieto o a 
los que implementaron la metodología sis- 
temática de robo de bebés en el momento 
de nacer en los centenares de campos clan- 
destinos de detención que habilitaron los 
genocidas. 

Esto no es suficiente, es una justicia par- 
cial, desde ya moralizadora y ejemplar, ya 
que no podíamos suponer años atrás que 
sería factible romper la impunidad y tener 
detenidos a Videla, Massera, Suárez MAá- 
son, o Bignone, entre muchos otros. Co- 
mo esto no alcanza para llevar la luz de la 
verdad y la justicia a las miles de familias 
de las víctimas y a la sociedad en su con- 
junto, es que alentamos el accionar justi- 


ciero del juez español Baltasar Garzón. 

Lejos de sentirnos agredidos en nuestra 
justicia interna o territorialidad, debería 
satisfacernos que un juez extranjero de- 
fienda a treinta mil víctimas nacionales, 
En este sentido, hemos colaborado con el 
juez desde siempre, y así lo han hecho to- 
dos los organismos no gubernamentales 
de derechos humanos y otras organizacio- 
nes sociales. 

El gobierno actual ha determinado el 
ámbito de la Justicia para responder el pe- 
dido de extradición de 47 militares y un 
civil que ha remitido el juez español a la 
Argentina. Como la Justicia debe ser inde- 
pendiente, el juez Literas, en quien recayó 
este cometido, resolvió solicitar mayores 
precisiones, y continuar, una vez satisfe- 
cho su pedido, con la evaluación de las 
circunstancias: leyes internas, tratados y 
convenios con España, etc. 

Me preocupa que desde otros poderes del 
Estado se está anunciando la imposibilidad 
de acceder a las extradiciones, rompiendo 
con la pregonada independencia e influen- 
ciando de alguna manera la decisión de Li- 
teras. Lo que se ha pregonado en la campa- 
ña preelectoral debe cumplirse a ultranza y 
creo recordar que siempre se sostuvo la co- 
operación con los países que entienden que 
el genocidio, la tortura y el terrorismo afec- 
tan a la humanidad en su conjunto. 


* Abuelas de Plaza de Mayo. 


kRAMOS GENERALE 


llan Stavans es escritor, hispanista y filó- 
logo, nacido hace 38 años en México. 
Se convirtió ahora en el autor del pri- 
mer diccionario de spanglish, tras defi- 
nir y catalogar cerca de 6000 palabras 
nacidas del choque de dos idiomas, el 
inglés y el español, y de la vida cotidiana 
de los 31 millones de inmigrantes lati- 


ESE EE , e PO 
Nacimiento en Gijón 
Junto con el siglo nació en Asturias, en el Hospital de Cabue- 
ñes, el bebé cuya madre, Milagros L. M., lo gestó estando clíni- 
camente muerta. Una cesárea trajo al mundo al varón de siete 
meses y que pesó 1,300 kg. Los médicos dijeron que padecía 
apenas de una anemia leve y ligeras dificultades respiratorias. 
La madre, de 34 años, permanecía conectada artificialmente a 
la vida desde el pasado 14 de noviembre, tras sufrir una hemo- 
rragía cerebral masiva, producto de una infección generalizada. 
Ella misma pidió que su embarazo fuera llevado a término. 


Luego del nacimiento, Milagros fue desconectada y recibió se- 
pultura un día más tarde. 


nos en Estados Unidos. Stavans analizó 
y documentó expresiones que ahora 

son comunes en algunos lugares norte- 
americanos, como por ejemplo que en 


Bell Atlantic, para dar de alta el teléfo- 


levamientos documenta- | 
no, se necesiten “una aplicación y dos popula- 


aidís”: la aplicación viene de aplication 


(solicitud) y los aidís son dos ID (identi- 


DICCIONARIO SPANGLISH 


fication document). 
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Diálogo y polémica 


La lingúista De- 
borah Tannen se 
hizo mundialmente 
famosa cuando 
desde la Universi» 
dad de George- 
town (Washing- 
ton) decidió traba- 
jar los modos de 
hablar masculino y 
femenino, y descu- 
brió el vacio que se abre entre ambos. 
Ahora sale al ruedo con un nuevo li- 
bro, La cultura de la polémica, en el que 
desmenuza usos y costumbres (estilos 
de debate, de titular, noticias, de diri- 
girse al público) cuyo eje pasa por re- 
batir a alguien, desprestigiarlo o pole- 
mizar con él, dando la sensación de que 
todo discurso encubre cierto grado de 
agresión. 


EL DETALLE 


Las ideas de 
Gaultier 


Jean Paul Gaultier sigue pensando, y se 
le siguen ocurriendo cosas. El ex niño 
terrible de la moda francesa ya es ma- 
yor de edad, igual que su marca. En su 
país acaba de salir a la venta su nuevo 
perfume, en un packaging sorprenden- 
te: una mini mujercita fatal adentro de 
una campana de vidrio similar a esas 
piezas inolvidables del kitsch que cuan- 
do se agitaban dejaban volar nieve so- 
bre un Papá Noel de mejillas rosadas. 
El nombre del perfume es Fragile. 


” 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


El hilo de 
Ariadna 


Ariadna Gil es una de las caras más 
frescas, lindas y prometedoras del cine 
español. En estos días acapara las por- 
tadas de los medios de su país, ante la 
inminencia del estreno de Segunda piel, 
la quinta película de Gerardo Vera, en 
la que interpreta a una mujer casada 
con un gay, que en la ficción es tentado 
como para no tentarse— por Javier 
Bardem. Mientras tanto, la candidata al 
Goya se apresta a comenzar el rodaje 
que su marido, David Trueba, hará de 
Obra maestra, en el que le toca otro 
protagónico. 


ESPECTACULOS 


La nueva 


de actrices 


POR _MOIRA SOTO 


unque todavía a las supe- 

restrellas femeninas les 

cuesta arañar los 20 palos 

verdes que cobran sus pa- 

res masculinos (algunos 

de ellos, de fracaso en fra- 
caso), los productores de Hollywood han 
tenido que rendirse a las evidencias las 
mujeres en general y las adolescentes en 
particular, son líderes de opinión como 
espectadores. Es decir, ellas van al cine 
en mayor número, llevan a integrantes 
de la familia (marido, hijos) o se juntan 
en grupos de amigas, y cuando sale el vi- 
deo, suelen ser quienes eligen o hacen 
valer su opinión. Las mujeres de más de 
25 convirtieron en éxito películas que se 
podrían considerar afines a sus gustos co- 
mo El club de las divorciadas, pero tam- 
bién fueron masivamente a ver El fugiti- 
vo, por lo cual, desde hace unos años se 


tiene muy en cuenta su parecer en las 
previews anteriores al estreno, y en gene- 
ral, las campañas de promoción se dise- 
ñan pensando en el público femenino. 
Entre las más jóvenes se da un fenómeno 
parecido: mientras que los adolescentes 
prefieren con frecuencia los video games, 
las chicas optan por el cine, lo que ha lle- 
vado a que ciertos géneros típicamente ju- 
veniles (comedias de colegio secundario, 
terror) den más importancia a los roles fe- 
meninos. Según Bob Weinstein, ligado a 
la realización de la serie “Scream”, en los 
70 y en los 80, las mujeres eran inexora- 
blemente las víctimas inmoladas, entre ala- 
ridos y chorros de sangre preferentemente 
semidesnudas: “Ahora ellas son las heroí- 
nas, los sujetos de las historias y a las ado- 
lescentes les gusta reflejarse con este nuevo 
rol de chica valiente que resiste y se defien- 
de con creatividad”. Por su lado, a media- 


dos del año pasado, Laura Ziskin, presi- 
dente de Fox 2000, declaraba en El País de 
las Tentaciones: “Antes se hacía cierto nú- 
mero de films para varones de 17, ellos 
imponían su opinión a la hora de elegir la 
película. Pero ahora ellas tienen la sartén 
por el mango”. Y BJ Rack, productor de 
Mimic (donde Mira Sorvino enfrenta a cu- 
carachones gigantes con coraje e ingenio) 
reconoce: “Si se capta la atención de las 
adolescentes, no hay por qué preocupar- 
se”. Rack es conocido por sus reuniones 
—tormentas de ideas— con estudiantes a los 
que les compra sus ocurrencias por 10 dó- 
lares y los convida con pizza. 


ACTRICES EN ALZA 

A las figuras femeninas favoritas de la 
última década —Julia Roberts, Meg Ryan, 
Susan Sarandon, Jodie Foster han veni- 
do sumándose en años recientes una 


Las mujeres de más de 25 convirtieron en éxito películas que se podrían 


considerar afines a sus gustos como El club de las divorciadas, pero 


también fueron masivamente a ver El fugitivo, por lo cual, desde hace unos 


años se tiene muy en cuenta su parecer en las previews anteriores a los 


estrenos y, en general, las campañas de promoción se diseñan pensando en 


ellas. Entre las más jóvenes se da un fenómeno parecido: mientras que los 


adolescentes prefieren con frecuencia los videogames, las chicas optan por 


el cine, lo que ha llevado a que ciertos géneros típicamente juveniles 


(comedias de colegio secundario, terror) den más importancia a los roles 


femeninos. Este fenómeno le ha dado la oportunidad de salir con todo a la 


bandada de chicas muy jóvenes, entre la 
generación X y la generación Y (aunque 
varias de ellas no quieren saber nada de 
este tipo de clasificación), surgidas de las 
filas de la TV, del modelaje, la música o 
del más puro y duro cine indie. Algunas 
(Denise Richard) producidas al gusto 
bien standard, otras (Christina Ricci) ob- 
jeto de un culto acaso exclusivo pero no 
menos apasionado. 

De la serie televisiva “Party of Five” 
saltaron dos princesas del grito (la reina 
indiscutida será siempre Jamie Lee 
Curtis): Neve Campbell, que sufrió con 
bastante entereza en la brillante saga 
“Scream”, fue una de las Jóvenes brujas, 
se pasó a Criaturas salvajes y se suavizó 
en la comedia romántica; Jennifer Lo- 
ve-Hewitt se aterró todo lo que su co- 
lección de mohínes le permitía en Sé lo 
que hicieron el verano pasado y su es- 
pantosa secuela, integrando un clásico 
cuarteto de chicos que se despide de la 
adolescencia en su último verano jun- 
tos pero se les atraviesa un cruel psicó- 
pata. Independientemente de sus me- 
diocres resultados, Se lo que hicieron es 
un típico exponente del subgénero jó- 
venes en etapa de transición que tras- 
greden las leyes y deben pagar bien caro 
su falta, en suma los que no mueren, 
reciben lecciones de moral y buenas 
costumbres. Love-Hewitt, ahora con 
serie propia —“Time of your life”— se 
dio un gusto largo tiempo anhelado: 


palestra a actrices de la generación X e Y. 


interpretó a Audrey Hepburn en un te- 
lefilm, fajada hasta el cogote para disi- 
mular tetas. Katie Holmes es otra que 
llegó con nombre televisivo (hacía de 
Joey en la exitosa serie “Dawson's Cre- 
ek”), tuvo un papelito en lce Storm 
donde fulguraba la impar Christina 
Ricci y este año la pudimos ver en Ví- 
viendo sin límites, una tarantiniana rea- 
lización del joven debutante Doug Li- 
man, en la que también se hacía notar 
la canadiense Sarah Polley —ex fetiche 
de Atom Egoyan— que no para de tra- 
bajar (Guinevere, EXistenZ) . 

A pesar del traspié que dio con “La 
patrulla juvenil”, Claire Danes —cata- 
pultada por la serie “My so-called life”— 
ha dado pruebas más que suficientes de 
talento, encanto y sensibilidad en pro- 
ducciones como Mujercitas o el Romeo y 
Julieta, de Baz Luhrmann, atrevida y 
exuberante versión del Shakespeare más 
famoso. La repercusión de este film dio 
origen a otras adaptaciones para jóve- 
nes de piezas del genial escritor, alguna 
tan libre como Diez cosas que odio de ti, 
vagamente inspirada en La fierecilla do- 
mada y protagonizada por otra intér- 
prete a la que no le va nada mal, Julia 
Stiles, que siguió la marcha de la mano 
generosa del gran William. 

La entrañable Drew Barrymore no ha 
tenido excesiva suerte al frente de su pro- 
ductora, pero de todos modos comedias 
negroides como Jamás besada —chica 
acomplejada que vuelve al colegio a revi- 
vir humillaciones del pasado— siempre 
resultaron ennoblecidas por su sobresa- 
liente calidad de actriz. Desde luego, sus 
sufrimientos no llegaron ni al tobillo de 
la vapuleada Heather Matarazzo, inolvi- 


dable actricita de Mi vida es mi vida. 


Aunque desde luego, nada comparable al 
calvario de Chloé Sevigny —intérprete 
cuyas acciones artísticas suben sin pausa— 
en la perturbadora Kids. Incomparable- 
mente más livianas y divertidas resulta- 
ron las aventurillas de la deliciosa Heat- 
her Graham en Austin Powers, el espía se- 
ductor. Antes, la rubia se había lucido en 
Boggie Nights y actualmente se la puede 
apreciar en Bowfinger. 


MENU DE ATRACCIONES 


En la recientemente estrenada 200 ci- 
garrillos, el mayor aliciente para resistir 
el metraje lo brinda la constelación de 
actrices, desde la personal Martha 
Plimpton a la magnética Courtney Lo- 
ve, pasando por Christina Ricci y Jane- 
ane Garofalo, siempre dignas de ser mi- 
radas y escuchadas. A Rose McGowan 
hemos tenido poca ocasión de verla, 
salvo en video: a la musa de Gregg Ara- 
ki (Doom generation) le gusta repartir 
caramelos, asesinos y sufrirá horrores 
acosada por monstruo subterráneo en 
Phantoms. 


La lista de las jóvenes que han escalado 
vestiginosamente posiciones en el cine 
norteamericano se extiende todavía mu- 
cho más, en algún caso con figuritas exi- 
tosas pero de relativo rendimiento, como 
la redondita Sarah Michelle Gellar, la de 
Juegos sexuales que sigue cazando vampi- 
ros en la tele. En cambio, se puede apos- 
tar a la calidad de los nuevos trabajos de 
Reese Witherspoon (Pleasantville, tam- 
bién en Juegos...), particularmente la 
muy elogiada Election. 

En estos días, se podrá ver a la extra- 
ordinaria Natalie Portman, de igual a 
igual con Susan Sarandon, en Cambio 
de vida, en tanto que Liv Taylor (Stee- 
ling Beauty, Armaggedon) llega el 20 de 
enero del brazo de Robert Altman, que 
la condujo en Cookies Fortune. Visita 
también la cartelera local de enero la 
chica de moda en los Estados Unidos, 
Angelina Jolie, intérprete de El coleccio- 
nista de huesos. Se acerca la esperada 
Boys dont cry, historia de chica que se 
viste de chico y termina trágicamente, 
con Hillary Swank y Chlóe Sevigny. Y 
no podía faltar en este verano acalorado 
por la Niña, la incursión en la comedia 
del subgénero chicos que buscan perder 
la virginidad a cualquier precio: En 
American Pie, que se estrena muy pron- 
to, ayudan a los ansiosos jovenzuelos 
las avispadas Shannon Elizabeth, Aly- 
son Hannian y Natasha Lyonnee 
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—que exigen separarlos uno a uno de sus (112 5—a las que se tienen 


a distancia y acariciando sólo con las palabras. 


Bos OJIto 


[OR MARIA MORENO 


uizás una de las escasas 
pruebas del efecto 2000 sea 
el sentido espontáneo que 
Internet da a la palabra “bo- 
tones”. Para la red el botón 
ha pasado de ser un artilu- 
gio dedicado a la perfección de la civili- 
zación a través de la practicidad de la ves- 
timenta rápidamente devenido elemen- 
to erótico a constituir una pieza más en 
el equipo de computación. De integrar 
series llamadas “brillo de luna”, “reflec- 
tores”, “calicó”, “gota de rocío” o “Lo que 
le viento se llevó” a otras más prosaicas 
junto a “barra”, “gif”, “marco” o “tabla”. 
Con formas de pisapapeles, perlas talla- 
das, escenas de cuento popular, frutas o 
mandolinas, los botones se han sinteti- 
zado en bolas traslúcidas pero planas con 
luz de pantalla. Y, aunque lleven la pala- 
bra “sexo” y sean el sésamo ábrete de un 
chat hirviente, sólo pueden proveer una 
caricia de plástico y no esa sensualidad 
que antaño se disfrutaba en sí misma a 
través de diversas consistencias: la de los 
relieves de la tela bordada, el metal tro- 
quelado, la madera tallada, la esca- 
llola pintada a mano o la piedra 
preciosa. 
“Es brillante como un bo- 4. 
tón, pero ¿a quién le im- 
porta un botón?”, dijo al- 
guna vez la poetisa Natalie 
Barney de su amiga perio- 
dista Ganet Flanner. Era 
una crueldad, pero además 
se equivocaba. A mucha gen- 
te a lo largo de la civilización le 
importaron los botones y se preo- 
cuparon por hacer resaltar su brillo. 
Los arqueólogos han encontrado pruebas 
de que los hombres prehistóricos ya cono- 
cían ese breve elemento que sirve para unir 


dos partes de una tela, en ese caso 
de una piel. Y aunqueen E/ban- 4, 
quete de Platón sólo se men- £- 
cionan las sandalias, es sabi- 
do quelos griegos sujetaban 
sus túnicas con botones y he- 
billas. Como lo dicta el senti- 
do común, el auge de los bo- 
tones comenzó cuando se des- 
cubrió sucomplemento: el ojal. 
Esto sucedió en el siglo XII y dio pie a 
que los artesanos de todo el mundo, sobre 
todo alertados por la nobleza, comenzaran 
a fabricar piezas con diversos materiales: vi- 
drio, marfil, piedras preciosas, oro y plata. 
Las guerras ensangrentaron uniformes 
adornados con botones de bronce, estaño, 
cobre y hierro blanco que resaltaban las 
insignias. Ese uso aún vigente ha enrique- 
cido nuestro lunfardo con la palabra “bo- 
tón” que sirve para nombrar a otro uni- 
formado, el policía. Los más antiguos son 
los que adornan las pecheras de los uni- 
formes de la Guardia Suiza del Vaticano y 
los de los de los guardianes de la Torre de 
Londres. Pero el origen de los botones do- 
rados y plateados fue corporativo y ple- 
beyo. En un tiempo los de oro indicaban 
los rangos más altos de la empresas de 
ferrocarriles británicos como guar- 
das o jefes de una estación de 
tren, los de plata los de porteros 
y maquinistas. 
Los botones militares inva- 
dieron las prendas de los civi- 
les de ambos sexos en EE.UU. 
durante las guerras de indepen- 
dencia y nuestro clásico saco na- 
val que siguen usando los antiguos 
parroquianos del petit Café de los años 
cincuenta. 

Pero, en el siglo XVI, los botones no se di- 
ferenciaban mucho ni en precio ni en ma- 


terial de las joyas. Francisco 1 tenía un traje 
con 13.600 botones. Y en el siglo XVII, se- 


gún el historiador Philippe Aries, el del- 
fín de Francia tenía como juguete una 
botonera que equivalía en precio a 
un palacio con sus vasallos: “Juga- 
ba con el caballito, con el molinete 
y con el pájaro autómata. Pero más 
a menudo se sentaba en el piso y ju- 
gaba a la guerra con su caja de botones. 
Algunos eran simples esmeraldas o dia- 
mantes. Su favorito era uno que tenía gra- 
bado en marfil el rostro de su madre”. 

El siglo XVII impuso los botones barro- 
cos y algunos, de corte naturalista, incluían 
flores, hierbas e insectos debajo de un vidrio. 

Si la nobleza anterior siempre quería ves- 
tirse de modo caro y exclusivo, en el siglo 
XIX la reina Victoria, al enviudar qui- 
so que todo el pueblo compartiera 
su luto, promocionando los tra- 
jes negros con botones de aza- 
bache y vidrio del mismo co- 
lor. 

La era industrial masificó 
los botones, los hizo menos 
numerosos en las prendas y 
generó luchas comerciales en 
las que influía la nacionalidad, 
la religión y el estado de la eco- 
nomía. Los americanos del siglo 
XVIII -colonos de origen europeo, quá- 
queros y puritanos— obligaron a los in- 
gleses a diseñar botones simples y auste- 
ros. En el siglo XIX, Connecticut se trans- 
formó en el centro del botón metálico y 
sólo las maquinarias eran de importación 
inglesa. Las leyes variaban de acuerdo con 
la industria que se deseaba proteger: por 
ejemplo en Francia, para favorecer a la 
industria de la seda la ley estableció que 
los botones fueran forrados con ese ma- 
terial mientras que la ley inglesa impuso 
los botones de metal. 

La escasez de materiales provocada 


la propia habitación; hicieron botones de ye 
so en moldes de bombones. | 

Cada década tuvo sus botones y sus ma 
teriales estrella como la galalita de los año 
cuarenta y el poliéster de los cincuenta, ide 
ados a pruebas de meneos en el lavarropas 
La botonería recibió influencia de los dise 
ños de la escuela Bauhaus, los artistas geo 
métricos y hasta de los ballet rusos que, 
principio de siglo, impusieron las blusas d 
mujics abotonadas al costado. 

Pero la historia de los botones fue, sobr 
todo, una historia picante. 


AL COMPAS DE LA PASION 

Según los naturalistas el botón siempre tu 

vo una función menos práctica que eró 
tica. Muchas especies de aves y de pe 
ces llevan en sus cuerpos botone 
artificiales llamados “oscelos 
quesirven tanto para desorien 
taralos depredadores como pa 

ra atraer a las hembras. Konras 

Lorenz ha demostrado como € 

crecimiento excesivo de las ala 

del faisán dorado, que le impider 

prácticamente volar, tienen un: 

función “seductora”: la hembra se ex 

cita al ver una minúscula mancha roja 

sólo visible cuando el macho extiende su 
alas y del tamaño de un botón. 

Hasta el siglo XIX fueron los varones lo 
que más hicieron uso de la ropa abotona- 
da con ejemplares de nácar, estaño o fo- 
rrados con tejido jacquard, pero cuando 
en París comenzó a desarrollarse la alta 
costura femenina y hubo pioneros in- 
ventores como Paul Poiret y Cocó 
Chanel se fabricaron en serie boto- 
nes para damas. Y es en ese momen- 
to que esos minúsculos accesorios se 
transforman en las vedettes de la len- 
cería íntima y en objetos de devoción 
de los fetichistas. La botitas de 22 bo- 
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uizás una de las escasas 
pruebas del efecto 2000 sea 
el sentido espontáneo que 
Internet da a la palabra “bo- 
tones”. Para la red el botón 
ha pasado de ser un artilu- 
gio dedicado a la perfección de la civili- 
zación a través de la practicidad de la ves- 
timenta rápidamente devenido elemen- 
to erótico a constituir una pieza más en 
el equipo de computación. De integrar 
series llamadas “brillo de luna”, “reflec- 
ota de rocío” o “Lo que 
a otras más prosaicas 


tores”, “calicó 


le viento se llev 
junto a “barra”, 
Con formas de pisapapeles, perlas talla- 
das, escenas de cuento popular, frutas o 


gif”, “marco” o “tabla”. 


mandolinas, los botones se han sinteti- 
zado en bolas traslúcidas pero planas con 
luz de pantalla. Y, aunque lleven la pala- 
bra “sexo” y sean el sésamo ¿brete de un 
chat hirviente, sólo pueden proveer una 
caricia de plástico y no esa sensualidad 
que antaño se disfrutaba en sí misma a 
través de diversas consistencias: la de los 
relieves de la tela bordada, el metal tro- 
quelado, la madera tallada, la esca- 
lola pintada a mano o la piedra 
preciosa, 

“Es brillante como un bo- 4 
rón, pero ¿a quién le im- 
porta un botón?”, dijo al- 
guna vez la poenisa Natalie 
Barney de su amiga perio- 
dista Ganet Flanner. Era 
una crueldad, pero además 
se equivocaba. A mucha gen- 
te a lo largo de la civilización le 
importaron los botones y se preo- 
cuparon por hacer resaltar su brillo. 

Los arqueólogos han encontrado pruebas 
de que los hombres prehistóricos ya cono- 
cían ese breve elemento que sirve para unir 


dos partes de una tela, en ese caso 
de una piel. Y aunque en El ban- 
quere de Platón sólo se men- 
cionan las sandalias, es sabi- 
do quelos griegos sujeraban 
sus túnicas con botones y he- 
billas. Como lo dicta el senti- 
do común, el auge de los bo- 
tonescomenzó cuando sedes- 
cubrió su complemento: el ojal. 
Esto sucedió en el siglo XI y dio pie a 
que los artesanos de todo el mundo, sobre 
todo alertados por la nobleza, comenzaran 
a fabricar piezas con diversos materiales: vi- 
drio, marfil, piedras preciosas, oro y plata. 

Las guerras ensangrentaron uniformes 
adornados con botones de bronce, estaño, 
cobre y hierro blanco que resaltaban las 
insignias. Ese uso aún vigente ha enrique- 
cido nuestro lunfardo con la palabra “bo- 
tón” que sirve para nombrar a otro uni- 
formado, el policía. Los más antiguos son 
los que adornan las pecheras de los uni- 
formes de la Guardia Suiza del Vaticano y 
los de los de los guardianes de la Torre de 
Londres. Pero el origen de los botones do- 
rados y plateados fue corporativo y ple- 
beyo. En un tiempo los de oro indicaban 

los rangos más altos de la empresas de 
ferrocarriles británicos como guar- 
das o jefes de una estación de 
tren, los de plata los de porteros 

y maquinistas. 

Los botones militares inva- 
dieron las prendas de los civi- 
les de ambossexos en EE.UU. 

If durante las guerras de indepen- 

dencia y nuestro clásico saco na- 
val que siguen usando los antiguos 
parroquianos del petit Café de los años 
cincuenta. 

Pero, en el siglo XVI, los botones no se di- 
ferenciaban mucho ni en precio ni en ma- 
terial de las joyas. Franaisco 1 renía un traje 
con 13.600 botones. Y en el siglo XVII, se- 


gún el historiador Philippe Aries, el del- 
fín de Francia tenía como juguete una 
- botonera que equivalía en precio a 
un palacio con sus vasallos: “Juga- 
ba con el caballito, con el molinete 
y con el pájaro autómata. Pero más 
a menudo se sentaba en el piso y ju- 
gaba a la guerra con su caja de botones. 
Algunos eran simples esmeraldas o dia- 
mantes. Su favorito era uno que tenía gra- 
bado en marfil el rostro de su madre”. 

El siglo XVII impuso los botones barro- 
cos y algunos, de corte naturalista, incluían 
flores, hierbas e insectos debajo de un vidrio. 

Si la nobleza anterior siempre quería ves- 
trse de modo caro y exclusivo, en el siglo 
XIX la reina Victoria, al enviudar qui- 
so que todo el pueblo compartiera 
su luto, promocionando los ua- 
jes negros con botones de aza- 
bache y vidrio del mismo co- 
lor. 

La era industrial masificó 
los botones, los hizo menos 
numerosos en las prendas y 
generó luchas comerciales en 
las que influía la nacionalidad, 
la religión y el estado de la eco- 
nomía. Los americanos del siglo 
XVIII -colonos de origen europeo, quá- 
queros y puritanos— obligaron a los in- 
gleses a diseñar botones simples y auste- 
ros. Enel siglo XIX, Connecticut se trans- 
formó en el centro del botón metálico y 
sólo las maquinarias eran de importación 
inglesa. Las leyes variaban de acuerdo con 
la industria que se deseaba proteger: por 
ejemplo en Francia, para favorecer a la 
industria de la seda la ley estableció que 
los botones fueran forrados con ese ma- 
terial mientras que la ley inglesa impuso 
los botones de metal. 

La escasez de materiales provocad 
Segunda Guerra Mundial 29uagé 
de algunos fabricantes que; 


La propia habitación; hicieron botones de ye- 
so en moldes de bombones. 

Cada década tuvo sus borones y sus ma- 
teriales estrella como la galalita de los años 
cuarenta y el poliéster de los cincuenta, ide- 
ados a pruebas de meneos en el lavarropas. 
La botonería recibió influencia de los dise- 
ños de la escuela Bauhaus, los artistas geo- 
métricos y hasta de los ballet rusos que, a 
principio de siglo, impusieron las blusas de 
mujics abotonadas al costado. 

Pero la historia de los botones fue, sobre 


todo, una historia picante. 


AL COMPAS DE LA PASION 

Según los naturalistas el botón siempre tu- 

vo una función menos práctica que eró- 
ua. Muchas especies de aves y de pe- 
ces llevan en sus cuerpos botones 
artificiales llamados “oscelos” 
quesirven tanto para desorien 
tara los depredadores como pa- 

ra atraer a las hembras. Konrad 

Lorenz ha demostrado como el 

crecimiento excesivo de las alas 

del faisán dorado, que le impiden 
prácticamente volar, tienen una 
función “seductora”: la hembra se ex- 
cita al ver una minúscula mancha roja, 
sólo visible cuando el macho extiende sus 
alas y del tamaño de un botón. 

Hasta el siglo XIX fueron los varones los 
que más hicieron uso de la ropa abotona- 
da con ejemplares de nácar, estaño o fo- 
rrados con tejido jacquard, pero cuando 
en París comenzó a desarrollarse la alta 
costura femenina y hubo pioneros in- 
ventores como Paul Poirer y Cocó 
Chanel se fabricaron en serie boto- 
nes para damas. Y es en ese momen- 
o que esos minúsculos accesorios se 
transforman en las vedettes de la len- 
cería íntima y en objetos de devoción 

los feuichistas. La botitas de 22 bo- 
que asomaba bajo la falda, la lí- 
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nea ordenada que mantenía cerrado un 
corsé o un soutien forman parte de 
los placeres íntimos y eran fre- 
cuentemente mencionados en 
las novelitas chanchas don- 
de el amante debía ser tan 
rápido con los dedos co- 
mo un carterista. Y mu- 
chos varones dejaron de per- 
der la vida en duelos por haber 
sido pescados in fraganti dado el 
tiempo requerido para desvestir a una 
adúltera cuando el corsé, esa prenda con- 
siderada por una de sus fabricantes (Mada- 
me Billiard) “el capullo del que emerge la ro- 
sa” dejó las cintas por los botones de nácar. 
Eso no evitó que muchos exaltados siguie- 
ran haciendo papelones: una tal madame 
Brouiller citada por la investigadora Laura 
Adler en su libro Historia de la alcoba escri- 
bió en su diario el 16 de noviembre de 1849: 
“Pobre Fanfan. Como el fuego de la chime- 
nea se había apagado —tan distraídos estába- 
mos en nuestros arrullos— tenía los dedos 
agarrotados y cuando llegó a desabotonar- 
me la mitad de corsé toda su pasión se ha- 
bía esfumado. Al rato dormía como un re- 
cién nacido”. 
Muchos autores han comprendido que 
los botones son los accesorios del ferichis- 
mo y quitarlos de sus ojalesa me- 
Í nudo es un correlato del creci- 
miento de la pasión. Adolfo 
Bioy Casares describe en su re- 
lato “Encrucijada” una escena 
ínuma donde el protagonista 
observa: “En algún momento 
Bárbara apagó la luz y en otro 
abrió las cortinas; en el inter- 
valo de penumbra enfrenté 
los botones del vestido, no los 
conté, pero afirmo que había 
más de veinte. Esos borones 
impusieron un alto que me per- 
mitió valorar mi suerte”. 


El sentido del humor inventó los boto- 
nes de liga que mostraba a una mujer- 
cita peinada a la garcon y en su re- 
verso a un policía diciendo stop. 
Se suponía que quien llegaba 

a ver el reverso del botón es- 

taba ayudando a la dama a 

quitarse las medias, lo que en 
términos de 1920, por más que 
se llamaran “años locos”, era llegar 
demasiado lejos. 
Durante el streap tease que Rita Hay- 
word hace en Gilda, se quita un único 
guante adornado por una larguísima hile- 
ra de botones que no desabrocha, pero que 
realzan la sensualidad de la escena. 

La botonomanía fetichista no siempre 
es un vicio inocente y puede tener san- 
ciones legales. Según un artículo de Jean 
Rostand titulado “Extravagario” y publi- 
cado en un viejo ejemplar de la re- 
vista erótica Curiosa en 1921 hu- 
bo un extraño caso policial: a 
un hombre de la zona del 
Midi se le secuestró una es- 
tantería con cajas que con- 
tenían 2700 botones. ¿Era 
un mercero? No, era un fe- 
uchista que los había roba- 
do de las ropas de lencería que 
colgaban de las sogas del vecin- 
dario. 


BOTONES 
PARA SIEMPRE 

En cambio a Joyce Whittemore. dueña 
de La Boite de Boutons de París. nadie 
la toma por fetichista. La uenda concen- 
ua ejemplares comunes de impecable di- 
seño y otros carísimos como los de esti- 
lo art nouveau diseñados por Lalique y 
los preferidos de María Antonieta que 
eran de porcelana decorada con escenas 
pastorales. 

El éxito de la boutique de Whittemore 


demuestra que ni el cierre ni el velcro han 
sustituido a los botones como elemento 
estético, aunque simbolicen la inmedia- 
tez de la liberación sexual en su sentido 
más literal: liberarse de cordeles, presillas 
y botones para ir rápido a los papeles. 

Los pintores Mondrian, Vasarelli y Klee 
han sido expropiados para permanecer en 
la pechera de las damas. Y las revistas fe- 
meninas han pregonado con justicia des- 
de el siglo XVIII que la mejor manera de 
remozar una prenda vieja o de aspecto 
barato es colocarle botones de primera 
calidad. Los punks que se han burlado de 
casi todo no han podido hacerlo con los 
botones y Vivienne Westwood los ha uti- 
lizado en sus shows de manera surrealis- 
ta. Un cotizado plástico argentino, Omar 
Schiliro, realiza con materiales plásticos 
ordinarios —ensaladeras, caireles, potes 
para compot=— obras que se pare- 
cen a las ofrendas que recibí- 
an los Romanov. Sólo que en 
estos objetos las piedras 
preciosas han sido reem- 

plazadas por botones. 

Los botones dorados 

impuestos por Cocó Cha- 
nel siguen garantizando la 
sobriedad delos trajes sastres 
que los ideólogos norteameri- 

canos recomiendan para las mujeres 

de negocios —allí se convierten en la es- 
cuadra contra el acoso sexual—. Y, si los 
botones siguen existiendo en las borone- 
ras, es porque también han invadido to- 
da la vida moderna. Nuestros padres se 
asombraban porque, según decían, la me- 
ra presión de un botón en alguna alrísi- 
ma esfera de poder haría saltar el mun- 
do; nosotros sabemos perfectamente que 
ésta es una era a botones que, claro, no 
tienen el encanto de aquel con que juga- 
ba el delfín y que tenía el rostro de mar- 
fil de su majestad, la emperatriz. 


nea ordenada que mantenía cerrado un 
corsé o un soutien forman parte de 


los placeres íntimos y eran fre- 
cuentemente mencionados en 
las novelitas chanchas don- 
de el amante debía ser tan 
rápido con los dedos co- 
mo un carterista. Y mu- 
chos varones dejaron de per- 
der la vida en duelos por haber 
sido pescados in fraganti dado el 
tiempo requerido para desvestir a una 
adúltera cuando el corsé, esa prenda con- 
siderada por una de sus fabricantes (Mada- 
me Billiard) “el capullo del que emerge la ro- 
sa” dejó las cintas por los botones de nácar. 
Eso no evitó que muchos exaltados siguie- 
ran haciendo papelones: una tal madame 
Brouillet citada por la investigadora Laura 
Adler en su libro Historia de la alcoba escri- 
bió en su diario el 16 de noviembre de 1849: 
“Pobre Fanfan. Como el fuego de la chime- 
nea se había apagado —tan distraídos estába- 
mos en nuestros arrullos— tenía los dedos 
-—agarrotados y cuando llegó a desabotonar- 
me la mitad de corsé toda su pasión se ha- 
bía esfumado. Al rato dormía como un re- 
cién nacido”. 
| Muchos autores han comprendido que 
los botones son los accesorios del fetichis- 
mo y quitarlos de sus ojales a me- 
nudo es un correlato del creci- 
miento de la pasión. Adolfo 
Bioy Casares describe en su re- 
lato “Encrucijada” una escena 
íntima donde el protagonista 
observa: “En algún momento 
Bárbara apagó la luz y en otro 
abrió las cortinas; en el inter- 
valo de penumbra enfrenté 
los botones del vestido, no los 
conté, pero afirmo que había 
más de veinte. Esos botones 
impusieron un alto que me per- 
mitió valorar mi suerte”. 


El sentido del humor inventó los boto- 
nes de liga que mostraba a una mujer- 
cita peinada a la garcon y en su re- 
verso a un policía diciendo stop. 
Se suponía que quien llegaba 

a ver el reverso del botón es- 

taba ayudando a la dama a 

quitarse las medias, lo que en 
términos de 1920, por más que 
se llamaran “años locos”, era llegar 
demasiado lejos. 
Durante el streap tease que Rita Hay- 
word hace en Gilda, se quita un único 
guante adornado por una larguísima hile- 
ra de botones que no desabrocha, pero que 
realzan la sensualidad de la escena. 

La botonomanía fetichista no siempre 
es.un vicio inocente y puede tener san- 
ciones legales. Según un artículo de Jean 
Rostand titulado “Extravagario” y publi- 
cado en un viejo ejemplar de la re- 
vista érótica Curiosaen 1921 hu- 
bo un extraño caso policial: a 
un hombre de la zona del 
Midi se le secuestró una es- 
tantería con cajas que con- 
tenían 2700 botones. ¿Era 
un mercero? No, era un fe- 
tichista que los había roba- 
do delas ropas de lencería que 
colgaban de las sogas del vecin- 
dario. 


BOTONES 
PARA SIEMPRE 

En cambio a Joyce Whittemore, dueña 
de La Boite de Boutons de París, nadie 
la toma por fetichista. La tienda concen- 
tra ejemplares comunes de impecable di- 
seño y otros carísimos como los de esti- 
lo art nouveau diseñados por Lalique y 
los preferidos de María Antonieta que 
eran de porcelana decorada con escenas 
pastorales. 

El éxito de la boutique de Whittemore 


demuestra que ni el cierre ni el velcro han 
sustituido a los botones como elemento 
estético, aunque simbolicen la inmedia- 
tez de la liberación sexual en su sentido 
más literal: liberarse de cordeles, presillas 
y botones para ir rápido a los papeles. 
Los pintores Mondrian, Vasarelli y Klee 
han sido expropiados para permanecer en 
la pechera de las damas. Y las revistas fe- 
meninas han pregonado con justicia des- 
de el siglo XVIII que la mejor manera de 
remozar una prenda vieja o de aspecto 
barato es colocarle botones de primera 
calidad. Los punks que se han burlado de 
casi todo no han podido hacerlo con los 
botones y Vivienne Westwood los ha uti- 
lizado en sus shows de manera surrealis- 
ta. Un cotizado plástico argentino, Omar 
Schiliro, realiza con materiales plásticos 
ordinarios —ensaladeras, caireles, potes 
para compota— obras que se pare- 
cen a las ofrendas que recibí- 
an los Romanoy. Sólo que en 
estos objetos las piedras 
preciosas han sido reem- 
plazadas por botones. 
Los botones dorados 
impuestos por Cocó Cha- 
nel siguen garantizando la 
sobriedad delos trajes sastres 
que los ideólogos norteameri- 
canos recomiendan para las mujeres 
de negocios —allí se convierten en la es- 
cuadra contra el acoso sexual-—. Y, si los 
botones siguen existiendo en las botone- 
ras, es porque también han invadido to- 
da la vida moderna. Nuestros padres se 
asombraban porque, según decían, la me- 
ra presión de un botón en alguna altísi- 
ma esfera de poder haría saltar el mun- 
do; nosotros sabemos perfectamente que 
ésta es una era a botones que, claro, no 
tienen el encanto de aquel con que juga- 
ba el delfín y que tenía el rostro de mar- 
fil de su majestad, la emperatriz. 
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a En diciembre, el Instituto de Ginecología y Fertilidad (IFER) 
O / (LI 0) reunió a 150 parejas que en los últimos años recurrieron a di- 


versos métodos de fertilidad asistida para cumplir el sueño de 


7 á A a Y ser padres. Cerca de 200 chicos de todas partes del país fue- 
KO) U | | | y ron los principales protagonistas de la fiesta. 


Mallita descartable 


Little Swimmers es el primer traje de baño descartable para bebés y chicos de 
hasta 3 años, que permite que los niños jueguen en la arena y el agua sin cho- 
rrearse e incomodar a nadie. Al tomar contacto con el agua, las mallitas no se 
abultan como los pañales. 


clowns 
> Ondaloft 


Diálogo 


El 7 de enero a las 21 se estrena 
La continuidad del diálogo, de Bernardo 
Cappa, en el Centro Cultural Recoleta. 
El vínculo de tres hermanas encerradas 
con un plomero es el disparador de la 
obra, que interpretan carlos Fascetto, 

Andrea Vázquez, Laura Garaglia 

y Claudia Sánchez, 

con dirección de Fabio Marcoff. 


Integrados por Tony Lestingi, Enrique Fe- 
derman y Marcelo Katz, además de otros 
payasos, Clowns para el Mundo es una or- 
ganización no gubernamental creada para 
llevar sus espectáculos y talleres a lugares Es un lugar creado para 
no convencionales. No esperan a los es- dar a los chicos múltiples 
pectadores en un teatro, sino que van a posibilidades de festejo y 
buscarlos a hospitales, pueblos rurales, co- diversión. Deportes, entre- 
munidades indígenas y comedores infanti- A partir del 19 de enero tenimientos, actividades 
les. Para las fiestas llevaron su espectáculo podrá verse en el Museo recreativas y hasta una dis- 
a la Casa Garrahan. Nacional de Bellas Artes co junior son posibles en 
una muestra de la artista Ondaloft (Alvarez Thomas 
rosarina Nicola Costan- 1130, 4553-4899). La am- 
Ñ tino, quien desde 1994 plitud de sus 700 metros 
se integró al Taller de cuadrados cubiertos per- 
Barracas de la Fundación mite evitar el amuchamien- 
Antorchas. Ha recibido to tan característico de los 
becas y premios de insti- lugares en los que los chi- 
tuciones nacionales y extranjeras. En esta muestra cos festejan sus cumples. 
Costantini se detiene en la perversión, “un atributo 
natural y único del ser humano con el que se debe 
convivir”. La muestra incluye la serie “Peletería con 
piel humana”, compuesta por doce maniquíes que lle- 
van tapados y vestidos realizados con una reproduc- 
ción exacta de piel humana y pelo natural, además de 
accesorios (foto) hechos con la misma técnica. 


Motor Oil se diversifica. 


Después de diez años, la a, 

marca apuesta ahora mu- x TN E mi 
cho más allá de la ropa in- a bag” % A A a 

formal. Hay marroquine- A o CIA Se y, 

ría, líneas junior (mochilas e, o. OS 

y bolsos playeros), under- e/ eS lab, : 8 VS 

wear femenino que se su- e o des ds Is 

ma a los boxers y slips ya Ora o Ns ca tee q 

existentes, zapatos, relo- 2 y la Pop, e lap 

jes, y una amplia gama de * de cora Bana a 9 

A en Se 


lapiceras y bolígrafos, ro- 
llers y plumas realizados 
en diseños modernos y 
colores nítidos y opacos. 


También hay una línea es- 
pecial de ropa para ado- 
lescentes de hasta 18 
años, un target desatendi- 


ns. de todo 


do hasta ahora. 
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POR SANDRA CHAHER 


n Aooters las minas son es- 

pectaculares.” “Unas potras 

increíbles que usan shorci- 

tos y musculosa sin corpi- 

ño. A mí me contó un 

amigo que estuvo en Mia- 
mi.” “Además dicen que van en rollers.” 
“Vayamos ahí entonces.” Yes, lers go. Bien 
podría ser ésta la conversación de un par 
de amigos antes de subir al tercer piso del 
complejo Village Recoleta para conectar 
con el Flooters argentino. Ahí encontrarán 
que no es tanto ni tan poco. Las mozas 
usan shorts naranja flúo, musculosas blan- 
cas con el sugerente logo del local, zapati- 
llas y medias blancas. Pero llevan corpiño 
y medibachas. Y tampoco todas son como 
las esculturales chicas de los almanaques 
que se venden en el local para deleite de 
los voyeuristas. “En Estados Unidos las 
chicas son impresionantes: muchas silico- 
nas, mucho adicional. Acá es la argentina 
tradicional, bonita y proporcionada, pero 
ni tan despampanante ni tan artificiosa. Y 
eso lo hace más atractivo”. Peter Navarro, 
el gerente norteamericano a cargo del lo- 
cal, dice que sobre este punto hay un ma- 
lentendido. “La gente cree que todas las 
chicas que trabajan en nuestros locales son 
despampanantes, pero en verdad hay sólo 
una o dos así en cada uno. Y acá también 
hay 2 o 3 que podrían estar perfectamente 
en el almanaque.” 

La cadena abrió su primer restaurante en 
América del Sur el 6 de octubre y lo que se 
ve allí no es ni mozas de levante ni clientés 
lanceros. Hay un espíritu, en el que obvia- 
mente está incluido el atuendo probable- 
mente más provocativo que haya llevado 
hasta la fecha una moza porteña, en el que 
se combinan varios elementos. Habría que 
pensar en Marcelo Tinelli, o en Raúl Por- 
tal, con su estética de la alegría plástica, del 
ritmo monocorde siempre “up”, para defi- 
nir qué pretenden quienes crearon Hooters. 
“La idea es que nosotras, además de aten- 
derlos, recomendarles la comida, servirlos 
bien a nivel de tiempo —porque todo es es- 
tructurado y tenés que ser muy rápida—, 
los entretengamos”, explica Jorgelina, una 
rubia menuda y atractiva, profesora de ae- 
robic. “Por ejemplo, cuando hay un cum- 
pleaños, le cantamos una canción especial 
de Hooters al que cumple años, lo subimos 
a las sillas y lo hacemos bailar. Cosas que 
pueden sonar retontas, pero que cuando 
las estás haciendo entre todos, la gente gol- 
pea mesas, aplaude. El concepto del local, 
más allá de las alitas de pollo y la cerveza, 
que es muy común en lugares americanos, 
es la chica Hooters: tenés que ser rápida, 
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Hooters es una palabra sin traducción en castellano. El logotipo es el 


nombre y las letras “o” son los ojos de un búho y a la vez dos pechos 
y 


pezones. Y es el nombre de-una cadena de restaurantes que acaba de 


desembarcar en la Argentina. Su fórmula es comida rápida servida por 


mozas sexies que andan en rollers y se ocupan un poco más del cliente, 


trayéndole el pedido en menos de lo que canta un gallo. 


eficaz, y sobre todo muy divertida, tener 


. mucha onda con la gente. Y que se pro- 


duzca entre nosotros también esa onda. La 
gente ve cómo nos llevamos y eso se trans- 
mite a lo que en particular podés hacer en 
la mesa. Por ejemplo, tomamos el pedido, 
lo ingresamos en una computadora, nos 
sale la comanda —la orden impresa— y hay 
cuatro rieles arriba de la barra por los que 
la tirás hacia la cocina gritando “pedido”. 
Cuando está, desde la cocina gritan tu 
nombre, vos más o menos ya calculaste el 
tiempo. Las comidas no pueden tardar 
más de 12”. Todo eso produce un movi- 
miento de gritos, de subir y bajar, enton- 
ces cuando vas a la mesa puede que te di- 
gan algo, porque como estás corriendo por 


ahí... y sí, da.” 


LA HISTORIA 
SE HACE DE NOCHE 

Hooters es una palabra sin traducción en 
castellano. El logotipo es el nombre y las 
letras “0” son los ojos de un búho y a la vez 
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dos pechos y pezones. El “hoo...” inicial 
imitaría el sonido del búho. La parte poste- 
rior de las remeras tiene a su vez una leyen- 
da: “Delicioso. Ni fino ni ordinario”. 

El target específico de Hooters son los 
hombres de entre 25 y 40 años, afectos a 
los deportes, y una de las estrategias para 
captarlos son las promociones en eventos 
deportivos. Después, hay obviamente un 
target ampliado: básicamente gente joven 
en grupos o en parejas, pero también mu- 
chas familias, una clientela que los sorpren- 
dió bastante. En cuanto a la chica Hooters, 
que digamos sería el “diferencial” del lugar, 
Carolina Tuli relata cómo fue el casting: 
“Buscamos que tengan linda figura, la típi- 
ca porrista americana, por eso están vesti- 
das bien deportivas. Que sean extroverti- 
das, divertidas, locas, simpáticas, no quere- 
mos chicas tímidas o retraídas. Es cierto 
que en lo posible se busca que tengan bue- 
nos pechos y piernas, aunque hay de todo. 
Porque más de una nos cayó bien y dijimos 
“es divina, no mide 1,80 pero la quiero'.” 


Son las siete de la tarde de un miércoles. 
No hay todavía mucha gente y las mozas 
son casi más que los clientes, hacen baru- 
llo, van de acá para allá, algunos las miran 
con disimulo y ellas como si nada. Por un 
lado fue una decisión propia llevar ese lo- 
ok —hubo muchas que después de la pri- 
mera entrevista no volvieron porque les 
daba vergiienza aparecer así frente a la 
madre o el novio, y otras que después de 
diez o quince días se dieron cuenta de 
que no se lo iban' a bancar— y, por otra 
parte, como dice Jorgelina, después del 
primer día “estás tan a mil, que te olvi- 
dás”. Pero los clientes no se olvidan, quizá 
porque los porteños están recién asoman- 
do al primero de los diez locales que la ca- 
dena planea abrir en los próximos siete 
años. Dos chicos de menos de 30 años, 
trajeados, serios y gentiles, comentan: 
“Nos parece raro, loco, el lugar. A mí me 
da un poco de cosa ver a las chicas tan ex- 
puestas. La idea es mostrarte a la mujer 
como objeto, aunque tampoco se exhiben 
tanto. Es un estilo muy yanqui”. ¿Vendrí- 
an con sus novias? “Si fuera con un grupo 
de amigos sí, pero solo no, porque creo 
que ella lo puede llegar a tomar a mal. 
Una escenita me tendría que comer: ¡A 
dónde me trajiste!”” Más allá, una chica 
comparte fotos con dos muchachos. Se 
acaban de conocer en el Mundial de 
Rugby. “La informalidad en el trato no 
me molesta para nada. Y la vestimenta, 
mucho naranja... ¿no? La verdad es que 
las veo en un look muy casero. Yo pensé 
que iban a estar vestidas así provocativas, 
pero muy producidas. Esto es como de 
entrecasa”, dice ella, y uno de sus amigos, 
que opina lo mismo, quiere asentar su 
conformidad: “Las chicas están 10 pun- 
tos. Hay una rubia que me encanta. Yo 
quiero revalorizar un poco lo machista, . 
ahora que todo es light, feminista”. “Lo 
que nosotros buscamos más que nada es 
“1 la chica de al lado”, esa que podría ser 
tu vecina —define claramente Navarro—. Y 
que atienda bien al cliente, con chicas co- 
munes la gente se siente mejor.” “Tene- 
mos total libertad, nos podemos sentar en 
la mesa a charlar de tu vida, de la mía, de 
la comida... Es una técnica de ellos de 
venta y también de aumentar nuestras 
propinas”, explica también transparente 
Jorgelina. Todo está a la vista en Hooters. 
En algunas mesas, cuando los clientes dan 
calce —generalmente los varones- se pue- 
de ver a las mozas sentadas charlando 
sonrientes, atentas a que ninguno se zarpe 
y a que las alitas no se enfríen sobre la ba- 
rra. Todo por dos pesos con veinticinco la 
hora... más las propinase 
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ESPECTACULOS 
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ajo la cruda luz cenital de 
los ensayos, tres mujeres 
jóvenes juegan ininterrum- 
pidamente al T.E.G., cerca 
de las filas de sillas donde 
hoy a las 21 (y todos los 
viernes de enero, febrero y marzo) ha de 
sentarse el público que concurra a uno 
de los primeros estrenos teatrales del 
2000: La continuidad del diálogo, de Ber- 
nardo Cappa (Olvido, Herida), bajo la 
dirección de Fabio Marcoff. La platea 
trasladada al escenario del Auditorio del 
Centro Cultural Recoleta seguirá enton- 
ces de cerca las complejas relaciones de 
estas tres hermanas cautivas de un desti- 
no regido por el padre, más allá de la 


muerte. Laura Garaglia, Andrea Vázquez * 


y Claudia Sánchez interpretan, respecti- 
vamente, a Cora, Betsabé y Etelvina, un 
mundo cerrado de mujeres al que se aso- 
ma —y así le va— Atanasio, un enigmático 
plomero a cargo de Carlos Fascetto que 
las filma con una cámara de video en 
cumplimientos de un deseo paterno, es 
decir, una orden. 

“No sé bien por qué aparece reiterada- 
mente el universo femenino en las obras 
que escribo”, dice Bernardo Cappa. 
“Quizás sea por haber vivido mucho 
tiempo con mi madre y haber conocido 
a través de ella un mundo de mujeres 
que siempre me atrajo. Hay algo de lo 
femenino que me genera mucho miste- 
rio, ponerme en el lugar de lo que no soy 
me provoca ese estímulo. Acaso tendría 
que citar a Brecht cuando habla del esce- 


sin 


La continuidad del diálogo de Bernardo Cappa pone en escena las comple- 


jas relaciones de las hermanas Cora, Betsabé y Etelvina, un mundo ce- 


rrado de mujeres al que se asoma —y así le va— Atanasio, un enigmático 


plomero que las filma con una cámara de video en cumplimiento de un 


deseo paterno, es decir, una orden. 


nario como laboratorio de la fantasía: pa- 
ra mí, esto de poder ser mujer, al menos 
por un rato, me abre perspectivas sor- 
prendentes.” 

Cappa confirma algo que se puede sos- 
pechar a poco de comenzar la representa- 
ción de La continuidad de las cosas: el pa- 
rentesco del trío protagónico con Las tres 
hermanas, de Chejov. “Salieron de ahí, 
claro, estas mujeres atrapadas por el dis- 
curso paterno. Lo que importa en la 
obra, más que la figura del padre, es la 


"idea de no poder escapar de un mandato 


que se sienten obligadas a respetar. Re- 
presentan esta situación a través del jue- 
go del T.E.G., que además de entretener- 
las les sirve de excusa para no enfrentar la 
realidad. Esta pieza tiene que ver con el 
tema de heredar la violencia, simbolizada 
por ese revólver que les legó el padre, que 
supone la posibilidad de matar. Creo que 
en el mundo en que vivimos hay una 
violencia heredada que no debería sor- 
prendernos cuando estalla, particular- 
mente en nuestro país.” 


ESTRECHAMENTE 
VIGILADAS 

El director Fabio Marcoff viene trabajan- 
do desde hace tiempo con Bernardo Cap- 
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pa y le parece “muy bueno que el drama- 
turgo participe en la puesta, acá en cierta 
forma hay una codirección. Por otra parte, 
esta pieza exige de las actrices un nivel de 
disociación muy grande: están jugando al 
T.E.G., algo que las absorbe mucho, y al 
mismo tiempo actúan sus personajes. Tra- 
bajamos especialmente con lo que a ellas 
les sucede a partir del texto, no imponién- 
doles nada. Soy actor y me gusta que me 
den libertades. La dirección sirvió para or- 
denar un poco lo que las actrices y el actor 
proponían, que fue muy potente”. Andrea 
Vázquez, toda una especialista en la obra 
de Cappa (además de ser su mujer, ha in- 
terpretado varios de sus textos), encarna a 
Betsabé, la hermana mayor: “La primera 
en llegar, aunque al final se destapa un se- 
creto sobre su verdadera madre. Hay algo 
de enamoramiento del papá en la primo- 
génita, la elegida por encima de las otras 
hijas. Yo creo que es la única que perma- 
nece fiel al padre, que hace todo por seguir 
agradándole. Si tiene que resignar su con- 
dición de mujer deseante, la resigna. Al 
hacer este personaje, además, cumplo un 
viejo sueño”, ríe con aire de confesión An- 
drea. “Nada, que yo quería ser cantante y 
lo conseguí, porque acá canto un poqui- 

0... De chiquita, en el jardín de infantes, 
me subía al inodoro del baño y trataba de 
cantar como toda una soprano.” 

Según Claudia Sánchez, Etelvina, la 
hermana del medio, es el equilibrio, la 
conciliación, la que busca todo el tiem- 
po que el secreto no sea revelado, aun- 
que también desearía que eso suceda: 
“En ella, se rompe la lealtad al padre: le 
pide a Atanasio que le cuente los cuen- 
tos que el papá no le contó. Ella es 
quien trae al hombre a la casa y en defi- 
nitiva, quien da el okey a Cora para 
que lo mate. Etelvina tiene una rela- 
ción muy contradictoria con sus her- 
manas: las quiere y las cuida, pero tam- 
bién desearía ocupar sus lugares. Es la 
desplazada por los hombres de la histo- 
ria: el ausente y el presente...” 


Epa 


MACHISMO INCOMODO 

Bernardo Cappa afirma que no se sien- 
te misógino, aunque a veces le pesa la in- 
fluencia del medio ambiente: “No negaré 
que me atraviesan pensamientos machis- 
tas, pero me molestan, me resultan incó- 
modos. Creo que el machismo es una 
torpeza y que, si los varones cambiasen 
su actitud de superioridad, se darían 
cuenta de que, por ejemplo, las conversa- 
ciones de las mujeres son mucho más in- 
teresantes que las de ellos. Por una senci- 
lla razón: el hombre no se permite sentir, 
y si siente, no se permite expresarlo. Por 
eso, los encuentros entre hombres son 
toscos, exteriores. Con apariencia de 
franqueza, se guardan las cosas. Y en si- 
tuaciones de crisis, como la actual, la 
mujer hace lo posible por superarla, en 
tanto que el hombre tiende a deprimirse. 
A un hombre sin trabajo se le caen los 
brazos: él siente que tiene que responder 
en todo momento al estereotipo del ma- 
cho proveedor. Por eso digo que el ma- 
chismo es inconfortable. Puede ser que 
cierto realismo teatral argentino se haya 
quedado escuchándose a sí mismo, con 
una mirada a veces ideológica no exenta 
de soberbia. Trato de correrme de este 
lugar, de intentar descubrir sin prejuicios 
cómo miraría una mujer tal o cual situa- 
ción. Pero no idealizo a las mujeres, y 
creo que la violencia no sólo la practican 
los hombres... > 

Andrea Vázquez opina que lo que ocu- 
rre en el juego del T.E.G. —enfrenta- 
mientos, luchas, alianzas, encuentros, de- 
sencuentros— es paralelo a lo que pasa en 
la obra: “Esto de la alianza femenina está 
puesto a cargo de personajes un poco in- 
temporales, como se nota a través del 
vestuario. Es como la corriente de la vida 
en la que una no es lineal: ama, odia, se 
pelea, se amiga, se ilusiona, se desengaña. 
Al mismo tiempo, aparecen esos detalles 
mínimos cotidianos de la intimidad fe- 
menina: “Lloro cuando me indispongo, 
dice una de ellas. No sé si un varón diría 
algo equivalente”. Y finalmente, la voz 
del autor pone la cereza al reportaje: 
“Hay algo que dice Heine Muller y que 
viene al caso: a la cultura occidental la 
hizo el hombre con la cabeza y entonces 
la figura política que él propone es que 
lo último que quede para salvar al mun- 
do, ya deshabitado, sea una mujer”. 


PERFILES 


pintar sin manos 


POH RAQUEL ROBLES 


n el Hogar María Ferrer, al 

lado de la Casa Cuna, una 

escalera de madera que re- 

china bajo los pies acerca a 

los visitantes a los cuartos 

donde viven quienes sufren 
de insuficiencias respiratorias y necesitan 
de la asistencia de un pulmotor. Susana 
Gómez está en su cuarto descansando. 
Hace apenas unos minutos que dejó los 
pinceles y las telas. Ella es una de los trece 
Pintores Sin Manos que aportan sus imá- 
genes desde la Argentina para que se con- 
viertan en postales que recorrerán más de 
cuarenta países en el mundo. Ser Pintor 
Sin Manos no es un trabajo sencillo, mu- 
cho menos liviano. Después de nueve años 
de estar becada por la filial argentina de es- 
ta organización, consiguió finalmente la 
beca internacional. Cada año le llegan des- 
de Suiza los requerimientos que debe 
cumplir, que van desde la temática de los 
cuadros hasta la cantidad que tiene que 
enviar, que suelen ser alrededor de seis al 
año. Cada obra le lleva de tres a cuatro 
meses de trabajo arduo. La beca cubre el 
sueldo de una profesora, el de una asisten- 
ta y los materiales de trabajo. 

El pulmotor no está encendido, pero ella 
ya está dentro de ese tubo de metal, que 
recuerda a las cápsulas enviadas al espacio 
por alguna nave de serie televisiva de los 
setenta. Su cabeza emerge de un extremo a 

- través de un cuello de goma que, cuando 
el pulmotor se encienda llenando su cuar- 
to de un acompasado ruido de lavarropas, 
se ceñirá sobre su cuello, presionando su 
tórax para sacar el aire, dejándolo libre pa- 
ra que lo inhale. Susana tuvo poliomielitis 
antes de aprender a caminar. Ese virus 
contagioso que invadió Buenos Aires lle- 
nando las calles de olor a acaroína y páni- 
co de padres la atacó cuando tenía apenas 
nueve meses. 

“Uno va reemplazando la boca por las 
manos, cuando esto no puede suceder 
entonces la boca hace lo que las manos 
no pueden”, dice Susana con una voz fi- 
nita y rasposa, cuarenta años después de 
que la enfermedad empezara a atrofiar 
sus músculos. Para sus padres fue un gol- 
pe fuerte que los dejó dando vueltas co- 
mo un trompo cansado, pero para sus 
seis hermanos ella era una más, que juga- 
ba distinto, pero que nunca se perdía 
ningún juego. Cuando los chicos empe- 
zaron a escribir y a dibujar, Susana tam- 
poco se lo perdió. Con una boca cada vez 
más eficaz y precisa fue delineando su de- 
seo. Fue alternando pinceles y lápices en- 
tre los dientes hasta no tener dudas sobre 
lo que quería hacer: pintar. 

Así, a los ocho años supo que sólo ella 
podía saber a ciencia cierta qué podía ha- 
cer y qué no. Su mamá la sobreprotegía 
mucho, no quería que nada ni nadie le hi- 
ciera daño, pero Susana quería sentir lo 
que todos, aunque eso fuera la frustración, 
el dolor, o la decepción. “Vos vas al baño 
cuando tenés ganas, yo para ir la baño de- 
pendo de las ganas de otro. Siempre de- 
pendí de la gente para hacer absolutamen- 


La Organización Internacional de Pintores sin Manos tiene trece 


representantes en la Argentina, a los que cada año les llegan desde 


Suiza instrucciones sobre la temática y los lineamientos generales 


¿de la obra que deben generar. Una de ellas es Susana Gómez. La beca 


que logró incluye a una profesora de arte, Zuly, que la asiste. 


te todo, pero lasdecisiones las tomo yo”, 
dice, y su voz queda flotando en la tarde 
que se apaga. Con un palito entre los 
dientes presiona el control remoto que está 
sobre ella a la distancia justa y cambia de 
canal cuando se cansa de lo que ve o le sa- 
ca el volumen cuando cree conveniente 
que la conversación continúe. Cuando al- 
go está lejos del alcance de su boca pide 
ayuda a Zuly que, apoyada contra la pa- 
red, discretamente, sin ofender, atiende a 
los pedidos de Susana, pero nunca se ade- 
lanta a sus demandas. 

Zuly es profesora de arte. Un día, cuan- 
do viajaba en colectivo cargada de lienzos 
y pinceles, una señora se le acercó y le pre- 
guntó si ella enseñaba a pintar. Como no 
es muy dada a las conversaciones callejeras 
dijo un escueto “sí” y se volvió a sumergir 
en la ventanilla. La señora volvió a insistir, 
le contó que tenía una amiga que necesita- 
ba una profesora. Entonces la infatigable 
pasajera decidió mostrarle una foto de la 
amiga en cuestión. Nunca había visto a 
nadie pintando con otra parte del cuerpo 
que no fuera la mano y se conmovió. 
“Tuve que adaptar mi óptica a la suya, en- 
tender que las formas son distintas desde 
su punto de vista. Además uno pinta con 
todo el cuerpo, se separa de la tela, cami- 
na, mira por la ventana, busca otro aire, 


después vuelve. Ella no puede hacer nada 
de todo esto”, dice Zuly. “La veía tan asus- 
tada que la gastaba, le hacía bromas sutiles 
y Otras no tanto para que perdiera el mie- 
do”, cuenta Susana entrenada en el fino 
arte de provocar para hacerse querer. Ella 
insiste en mostrar que no hay mayores di- 
ferencias entre enseñar a un pintor con 
manos que a alguien que pinta con la bo- 
ca, pero la experiencia de Zuly parece de- 
mostrar lo contrario. “Cuando yo enseño a 
la gente llamada normal les doy la espalda, 
escribo en el pizarrón, el modelo está en el 
centro y los alumnos alrededor; con Susa- 
na yo muchas veces me acuesto hasta estar 
en su misma posición para entender su 
perspectiva. En más de diez años de estu- 
diar nunca nadie me explicó que podía ha- 
ber alumnos con capacidades diferentes, es 
como si sólo existieran los que caminan, 
ven, escuchan, hablan y pueden usar sus 
manos. Yo misma antes de conocer a Susa- 
na me estaba perdiendo una gran parte del 
mundo.” 

Desde que es una pintora profesional:Su- 
sana expuso en el Congreso (exposición 
que no pudo ver porque estaba en un ter- 
cer piso y ella con su silla de ruedas no en- 
traba en el ascensor), en el Centro Cultu- 
ral Recoleta, en la Casa Amarilla y hasta 
en el Paraguay. 
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La pintura es su tema favorito. Á otras 
zonas es muy difícil acceder. Su deporte 
más practicado es dejar al interlocutor 
contra las cuerdas. Sus palabras son a ve- 
ces como bisturíes que desgarran bus- 
cando extirpar algún nódulo de discri- 
minación que anide en las palabras del 
otro, en sus gestos, en sus preguntas, in- 
clusive en sus silencios. El amor parece 
ser el tesoro más escondido de todos. 
Las palabras hacen grandes rodeos, la 
trenza larga de un castaño ceniciento se 
balancea de un lado al otro, los ojos 
grandes pestañean; su cabeza es un com- 
pendio de gestos de coquetería. Apenas 
dice que sabe de qué se trata estar ena- 
morada. Y se calla. Zuly aporta al miste- 
rio con risitas, mejillas coloreadas y ad- 
vertencias sobre los problemas que ten- 
drá con Pintores Sin Manos si se confie- 
sa. Durante toda la charla el tema volve- 
rá como un perrito cargoso, pero así 
también será echado para que vuelva a la 
cucha donde Susana lo tiene confinado, 
o por lo menos escondido de los extra- 
ños. Una señora con delantal blanco ofi- 
ciará de campana que la salvará de con- 
testar más preguntas trayéndole la comi- 
da. La noche se cierra y es hora de en- 
cender las luces. Un niño corre a com- 
partir la cena desde la habitación de al 
lado donde su mamá descansa en un 
pulmotor. Algún día será un hombre 
que no pondrá esa cara que tanto detes- 
ta Susana cuando vea a alguien en silla 
de ruedas o comunicándose a través de 
las manos, o guiándose con un bastón 
blanco. El sabe cuáles son las verdaderas 
fronteras y cuáles las que ponen los que 
prefieren mirar para otro lado por sim- 
ple miedo a lo desconocidos 
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ondequiera que estemos, 
la sombra que trota detrás 
de nosotros tiene sin du- 
da cuatro patas”, dispara 
Clarissa Pinkola Estés 
desde el prefacio de este 
libro que tardó más de veinticinco años en 
escribir, porque no es un ensayo sino una 
pormenorizada y aguda recopilación e in- 
terpretación de cuentos populares de dife- 
rente procedencia, puestos al servicio de la 
figura de la Mujer Salvaje. Doctorada en 
psicología etnoclínica =cruza de psicología 
clínica y etnología, y psicoanalista jun- 
guiana, Pinkola Estés es, además, cantado- 
ra o mesemondó, es decir, heredera de las 
ancianas húngaras que transmiten oral- 
mente sus tradiciones en forma de relatos, 
que desgranan absortas sus historias, senta= 
das en sillas de madera con sus monederos 
de plástico estrujados en las manos. 
Pinkola Estés utiliza con sus pacientes, 
para curarlas, cuentos. Y los cuenta al esti- 
lo junguiano, desde un análisis en el que 
cada personaje del relato es una parte de 
una misma psiquis, partiendo de la base 
de que en la mente y el alma de una mis- 
ma persona, en este caso una mujer, se li- 
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LIBROS 


La psicoanalista junguiana Clarissa Pinkola Estés trabajó durante más de 


dos décadas para alumbrar este libro, Mujeres que corren con los lobos. 


Es una recopilación de mitos y relatos populares que recrean el mito de 


la Mujer Salvaje, esa fuerza-hembra que habita en todas las mujeres 


cuando dejan de temerle a su poder. 


bran constantemente luchas tormentosas 
entre fuerzas opuestas. 

El trabajo de esta analista está puesto al 
servicio de rescatar, de esos cuentos, inter- 
pretaciones que ayuden a sus pacientes o a 
sus lectoras a detectar en sí mismas a la 
Mujer Salvaje, y a dejarla operar en sí mis- 
mas, a permitirle triunfar por sobre otros 
arquetipos que las alejan de su propia na- 
turaleza. ¿Quién es la Mujer Salvaje? ¿A 
qué fuerzas representa? La Mujer que corre 
con los Lobos fue elegida aquí para equi- 
parar una parte femenina con ciertas espe- 
cies de lobos, el canis lupus y el canis rufus: 
a saber, una aguda percepción, un espíritu 
lúdico y una elevada capacidad de afecto, 

Pinkola Estés nació en el seno de una 
familia mexicano-española y fue adopta- 
da luego por una familia húngara. Se 
crió cerca de la frontera de Michigan, en 
una zona de bosques en la que los relám- 
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pagos no eran temibles sino usuales habi- 
tantes de la noche. 

Más tarde, cuando se formaba como 
analista, observó que la psicología tradi- 
cional carece muchas veces de respuestas 
para las cuestiones más importantes de 
las mujeres: lo arquetípico, lo intuitivo, 
lo sexual y lo cíclico, las edades, el saber 
innato y adquirido, el fuego creador. 
Luego de pasarse años estudiando cuen- 
tos de hadas, mitos y relatos de múltiples 
orígenes, unió dos palabras, “mujer” y 
“salvaje”, para abrir, dice, una puerta que 
toda mujer comprende apenas las escu- 
cha. Es una puerta culturalmente cerra- 
da, a veces olvidada, pero que permanece 
allí en tanto una mujer, cualquier mujer, 
permanezca allí. Es intuitiva, apasionada, 
indómita, es, sobre todo, una fuerza que 
regala a las mujeres la certeza de estar ha- 
ciendo lo correcto, sea esto lo que fuere, 


cuando se dejan guiar por ella. Es por lo 
tanto una fuerza peligrosa para el statu 
quo, porque, cuando una mujer huele 
esa fuerza dentro de sí, es capaz de todo: 
de abandonar un matrimonio, de dejar 
un trabajo, de irse repentinamente de 
viaje, de pedir a gritos que la dejen sola, 
de quebrantar, si es preciso, una o todas 
las normas que le enseñaron. Esa fuerza 
femenina, advierte Pinkola Estés, tras- 
ciende cualquier nombre y entrelaza mu- 
chas otras fuerzas vitales, pero ha sido 
bautizada aquí con ese nombre sólo a 
modo de hacer inteligible su presencia 
antiquísima en los relatos populares que 
esta analista ha reconstruido buceando, 
muchas veces, para recuperar “huesos 
perdidos”, eslabones sexuales, sórdidos o 
escatológicos que las buenas costumbres 
borraron de ellos a lo largo del tiempo. 
Es la loba que lucha ferozmente por lo 
que merece vivir, y que suelta aquello 
que debe morir. 


LOBA Y HEMBRA - 

Los relatos elegidos por Pinkola Estés, 
en su consultorio, recrean el drama psí- 
quico de su paciente. Los que ha elegido 
para analizar en este libro son los que a 
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“Hay un momento en nuestra vida, por regla general al llegar a la mediana edad, 
en que una mujer tiene que tomar una decisión, posiblemente la decisión psíquica 
más importante de su vida futura, y es la de sentirse o no una amargada. 


su entender resumen con más potencia el 
papel redentor de la Mujer Salvaje, que 
no emerge nunca fácilmente: siempre 
habrá que sortear obstáculos y desoír vo- 
ces de otros arquetipos que inclinan a las 
mujeres a mostrarse más dulces, más ca- 
riñosas, más egoístas, más calculadoras o 
más débiles de lo que son. 

El análisis paleomitológico que ha he- 
cho la analista y que transmite en una be- 
llísima prosa conecta esos relatos a veces 
con sueños recurrentes femeninos y otras 
veces con visiones que se suelen tener en 
estados de conciencia no ordinarios. Casi 
todos coinciden en un punto: a cierta al- 
tura de los acontecimientos personales de 
cada mujer, es necesario tener el coraje 
para ver aquello que los guardianes de la 
conciencia aconsejan no ver. Es necesario 
correrse de lugar y darle crédito a esa car- 
ga de Yo de un orden diferente del que el 
psicoanálisis tradicional nos ha acostum- 
brado. Pinkola Estés habla de alma. Y di- 
ce que “cuando trabajamos el alma, ella, 
la Mujer Salvaje, crea una mayor canti- 
dad de sí misma”. Sólo hace falta hácerle 
espacio: ella, esa fuerza, hace el resto del 
trabajo por nosotras, porque entonces 
nosotras ya somos ella. Que la educación, 
la cultura o el miedo hayan taponado el 
ingreso de este arquetipo a la mente de 


una mujer no significa que ella no esté es- 


perando, como una guerrera, su nueva 
oportunidad. Pinkola Estés afirma que “si 
una mujer logra conservar el regalo de ser 
vieja cuando es joven y de ser joven cuan- 
do es vieja, siempre sabrá lo que tiene 
que esperar. Pero, si lo ha perdido, lo 
puede recuperar mediante un decidido 
esfuerzo psíquico”. 

Otros nombres de la Mujer Salvaje, en 
diferentes tradiciones, son la Loba, la 
Huesera, la Trapera o La que Sabe. Siem- 
pre, en todas las culturas, estos arqueti- 
pos representan el archivo de la femini- 
dad, su potencia a veces magnánima y 
dadora de vida, y otras veces feroz y re- 
vulsiva, la conservadora de la potestad de 
la hembra. 

Con respecto de los hombres, algunos, 
claro, preferirán una gata a una loba, y ni 
qué hablar de los que preferirían un moni- 
to amaestrado. Pero sólo aquel dispuesto a 
hacer contacto con la parte salvaje de una 
misma será el adecuado. Es el que no se 
asustará de nuestros gritos ni nos dirá pe- 
yorativamente que de pronto estamos pen- 
sando con los ovarios. Por el contrario, el 
adecuado es el que estará orgulloso de te- 
ner al lado a esa mujer. 


BARBA AZUL 

A lo largo del libro, Pinkola Estés va 
narrando varios cuentos y haciendo el 
posterior análisis de cada uno de los per- 
sonajes, que son partes de una sola psi- 
quis. En ellos hay hadas bienhechoras, 


doncellas ingenuas, hermanas sabias, pa- 
dres indiferentes, mascotas perceptivas, 
curanderas expertas, brujas horripilantes. 
Todos esos seres viven en nosotros, jue- 
gan sus juegos, hacen sus apuestas. “Pe- 
ro, ¿qué vamos a hacer con todos estos 
seres interiores que están locos y que 
siembran la destrucción sin darse cuenta? 
Hay que dejarles sitio incluso a ellos, pe- 
ro un sitio en el que se les pueda vigilar. 
Uno de ellos en particular, el más falso y 
el más poderoso fugitivo de la psique, re- 
quiere nuestra inmediata atención y ac- 
tuación: se trata del depredador natural”, 
dice Pinkola Estés en la introducción de 
uno de los cuentos: “Barba Azul”. El 
cuento es conocido, pero la analista 
subraya en el personaje central su carác- 
ter destructivo (o autodestructivo) y des- 
taca las soluciones que el mismo cuento 
ofrece para aniquilar al mal. 

En resumen, un gigante conocido co- 
mo Barba Azul corteja a tres hermanas. 
Es excéntrico, y las dos mayores des- 
confían de él. Pero cautiva a la menor, 
a la más ingenua, que se casa con él. Ya 
en su castillo, el marido la trata bien y 
un día le dice que debe irse y que, si 
quiere, la joven esposa puede invitar a 
sus hermanas a quedarse con ella. Le da 
todas las llaves del castillo, y le dice que 
puede ir adonde quiera, pero con una 
sola restricción: hay una llave pequeña 
que debe abstenerse de usar. En su au- 
sencia, las hermanas, apenas enteradas 
de que hay una llave que no se puede 
usar, proponen jugar a descubrir a qué 
puerta pertenece. Y como es natural, 
una vez descubierta la puerta, la abren. 
Allí, la joven esposa descubre una pila 
de cadáveres ensangrentados de muje- 
res, y advierte que la llave también em- 
pieza a sangrar: es una trampa que le ha 
dejado Barba Azul para saber si fue o 
no obedecido. La joven esposa trata de 
limpiar la sangre de la llave, la frota 
con crin de caballo, la lava, pero todo 
es inútil. Las hermanas se esconden 
cuando él llega. Ve la llave sangrar y se 
enfurece. Le dice a la joven que las 
muertas son sus esposas anteriores, to- 
das las que lo desobedecieron y abrie- 
ron esa puerta. Y la empuja hasta allí 
para matarla. En su espanto, la joven le 
dice: “Está bien, está bien, pero dame 
tiempo para prepararme para la muer- 
te”, El se lo otorga. Mientras tanto, las 
hermanas llaman «a sus hermanos para 
que vengan a rescatar a la joven. “¿Los 
ven venir?”, pregunta ella, aterrorizada. 
“No, todavía no”, contestan las herma- 
nas. “¿No llegan aún?”, insiste. “¡Ya vie- 
nen!”, contestan por fin. Los hermanos 
finalmente matan a Barba Azul y libe- 
ran a la joven, que ya no es ingenua. Ya 
es una mujer. 

En la psiquis de una mujer, siempre 


hay una parte ingenua que se deja fasci- 
nar incluso por lo que sabe de antema- 
no que no le conviene. Siempre hay 
una parte cautelosa (las hermanas ma- 
yores) que optan por dejar pasar la apa- 
riencia del buen partido. Hay además, 
sobre todo, un depredador natural, una 
fuerza autodestructiva que no tiene lí- 
mites, es seductora y sádica y tiende 
trampas. Cuando el drama se desarrolla 
y la joven va a ser asesinada, se produce 
su iniciación: crece y se vuelve astuta: 
pide tiempo para elaborar una estrate- 
gia. El tiempo le es concedido y es usa- 
do para convocar a los hermanos, los 
guardianes, los guerreros que también 
existen en la psiquis para acudir ante el 
peligro. El nudo dramático del cuento 
transcurre sin embargo un poco antes, 
cuando la joven esposa abre la puerta y 
ve. En la vida —o en la psiquis- de to- 
das las mujeres hay algo que se prefiere 
no ver. Algo monstruoso, doloroso, al- 
go del orden del mal. La joven esposa 
no habría crecido y no habría triunfado 
si no hubiese sido capaz de sobreponer- 
se a lo que ve tras esa puerta: que las 
mujeres ingenuas y curiosas que no de- 
sarrollan su astucia no tienen chance. 
“La capacidad de resistir lo que ave- 
rigile permitirá a una mujer regresar a 
su naturaleza profunda, en la que todos 
sus pensamientos, sus sensaciones y sus 
acciones recibirán el apoyo que necesi- 
tan”, dice Pinkola Estés, quien además 
analiza la curiosa relación entre el de- 
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predador y su presa, “quienes bailan 
una misteriosa danza psíquica. Dicen 
que cuando la presa establece con el de- , 
predador cierto tipo de servil contacto 
visual y experimenta un temblor que 
produce una leve ondulación de la piel 
sobre los músculos, reconoce su propia 
debilidad y accede a convertirse en víc- 
tima”. El final justiciero del cuento se 
debe a que la joven esposa, en ese mo- 
mento crucial, no se conectó con el pa- 
pel de presa sino con la Mujer Salvaje: 
pidió tiempo para contraatacar. 

A lo largo del libro de Pinkola Estés, 
otros cuentos hablan de otros personajes... 
La mujer interior, la mujer esqueleto, la 
función de la cólera, los pasos del per- 
dón, el alma salvaje, el patito feo, el po- 
der del nombre, la pestaña del lobo... 
son sólo algunos de los elementos que vi- 
ven en los cuentos orales de los que esta 
mujer honda saca enseñanzas. En el capí- 
tulo que habla sobre la cólera, la analista 
desliza una clave para salir en busca de la 
propia Mujer Salvaje. “Hay un momento 
en nuestra vida, por regla general al lle- 
gar a la mediana edad, en que una mujer 
tiene que tomar una decisión, posible- 
mente la decisión psíquica más impor- 
tante de su vida futura, y es la de sentirse 
o no una amargada”. Hay que salir, en- 
tonces, de caza, de pesca y de conquista 
por el interior de una misma: esa que ol- 
fatea con ganas, se revuelca de risa, saca 
pezuñas, aúlla de noche y mueve la cola 
está aquí adentroe 
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ARQUETIPO 


El que VUelve 


Por S. R. 


No pasa siempre así, como pretenden las propagandas de desodorantes, pero a ve- 
ces la realidad imita a las tandas publicitarias: una viene con un bardo en la cabe- 
za, cosas que interfieren el plácido fluir de la propia energía, facturas que vencen, cue- 
ritos rotos, cuentas que no cierran, y muchos paquetes o papeles en las manos, y tro- 
pieza, y del otro lado hay alguien que se agacha a ayudarnos. En el piso los dos, hay 
una mirada que puede ser 1) de atracción fulminante, 2) de sorpresa, porque ese que 
el azar atrajo a nuestros pies (un modo de decir) es aquel que hace cinco o seis años 
|) se fue de viaje, 2) se fue de pesca, 3) se fue de casa. 

¡Alcoyana, alcoyana!, grita el espíritu de Berugo Carámbula cuando esos cuatro ojos dividi- 
do en dos pares se posan los unos en los otros y dejan entrever un escozor del alma. No pa- 
sa siempre así, como pretenden las propagandas de desodorantes, pero a veces, cuando hu- 
bo dos caminos que antes se bifurcaron y la casualidad hace que la bifurcación se vuelva a di- 
solver en otro encuentro, ése y ésa sienten que todo estaba escrito y que es inútil resistirse 
a la justicia del destino. 

Entre las propagandas de desodorantes y el éxtasis metafísico suele haber un borde muy 
delgado que se animan a pisar los bien dispuestos para la vida, los bien dotados de olfato y 
los que son capaces de olvidar que sufrieron. Ningún encuentro o reencuentro amoroso fun- 
ciona si los participantes no deciden fundarse nuevamente. Y así, después de volver a dejar 
caer los paquetes o los papeles, después de volver'a juntarlos, después de decir frases sueltas 
de una inconsistencia abismal y de hacerse cargo de toda la torpeza y la ridiculez que ande 
suelta por el mundo, ése y ésa tomarán un café en chiste, es decir: harán que toman un café 
mientras se observan y se absorben. 

Ninguna propaganda de desodorantes pasa de ese encuentro casual en el que un hombre y 
una mujer se miran entre paquetes o papeles caídos en el piso y presienten que pronto esta- 
rán enroscados, entrelazados y entreabiertos. Pero la vida da esa chance de averiguar qué pa- 
sa cuando ya nadie mira, cuando se recapitula y se da de nuevo, cuando el teléfono suena un 
día más tarde, cuando ella duda y él insiste, cuando él hace silencio y ella hace preguntas, 
cuando ninguno de los dos puede soltar de golpe lo que fue tejiendo en esos años, y sobre 
todo cuando los dos se animan, porque vamos, ya que una inventa historias, contemos una 
de gente que se anima. 

Quedarse mirando la propaganda de desodorantes un poco más de lo que esa propaganda 
muestra no implica convertir una sencilla propaganda de desodorantes en una comedia ro- 
mántica en la que los dos terminan dando el sí. Es apenas ampliar un fragmento, poner en ojo 
en el de la cerradura y confiar en la gracia del azar, que trae como la marea aquellas cosas y 
aquellos seres de los que nos desprendimos y que un día vuelven, atravesados por el rayo de 
los paquetes o los papeles caídos. Es alargar un cuento sin moraleja, una trama liviana y tan 
honda como son hondas y livianas las mejores cosas de esta vida. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Reescrito en el cuerpo 


e parece que, después de una serie de intentos que no cambiaron sustancialmente el pa- 
norama del género, tendremos finalmente —las que así lo deseemos— pornografía hecha 
para y por mujeres. La abanderada de este proyecto que ya se ha concretado en un par de 
producciones es Lene Boerglum, presidenta de Pussy Power, una rama de Zentropa, la so- 
ciedad productora de (nada menos) Lars Von Trier. “Todo comenzó el día que advertí que 
la gran mayoría de los films X estaban hechos por hombres y para hombres. Pensé que era 
una injusticia que había que reparar”, declaró recientemente la rubísima Lene a la revista 
francesa Le Nouveau Cinéma (enero 2000). Chocolate con churros por la noticia: cualquiera 
que haya repasado por encima la historia del cine pornográfico sabe que nació como negocio 
para estimular la sexualidad masculina y que ha estado largamente dominado por ese punto 
de vista, dirigiéndose a un público con fantasmas generados por una educación macia, a in- 
cluidas muchas mujeres mimetizadas con ese enfoque. 
Lene Boerglum, que ya ha presentado las producciones Constance y Pink Prison, jura que estas 
películas toman muy en cuenta los intereses femeninos de estos tiempos, y que en lugar de 
mujeres dominadas, humilladas o permanentemente disponibles, el sello Pussy Power propo- 
ne personajes femeninos activos, fuertes, que saben lo que quieren y tienen sentido del hu- 
mor: “Nuestro objetivo es alentar la emancipación sexual de las mujeres. El porno es uno de 
los últimos bastiones del machismo y hay que demolerlo. No consideramos enemigos a los 
hombres, sólo los queremos en pie de igualdad con las mujeres”. O de horizontalidad, po- 
dría haber dicho esta desprejuiciada señora que trabajó en la escritura de una suerte de ma- 
nifiesto o carta de intenciones acerca de los objetivos de su productora. Á saber y resumien- 
do algunos.puntos esenciales: en las películas habrá una narración (al revés del porno de y 
para hombres, que se limita a mostrar), es preferible subrayar los sentimientos, la pasión, la 
sensualidad, el preludio, porque los films tendrán como punto de partida el deseo y el placer 
de la mujer; en cuanto al estilo visual: trabajar imágenes que rindan homenaje a los cuerpos 
femeninos y masculinos, ya que el hombre nos parece un apetecible objeto erótico; las muje- 
res no sufrirán, contra su voluntad, ninguna forma de maltrato o de presión (aunque se pue- 
da presentar a un personaje femenino tomado por un desconocido, indicando que se trata 
de la realización de un fantasma propio de ese personaje); y respecto del omnipresente sexo 
oral de la corriente principal del género, basta de mujeres obligadas a succionar sin respiro, 
tirándoles del pelo y regándoles la cara con esperma: está probado que al público femenino 
le disgustan estas imágenes. 
De modo que las interesadas en el género, pero hartas de la fórmula sexo a cuerda entre 
extraños infatigables y saturadas de los planos casi abstractos de genitales en acción (lo que 
Román Gubern llama el “documental fisiológico”) ya pueden empezar a exigir en su video- 
club (o adquirir por correo) las producciones de Pussy Power. Otra posibilidad incitante es 
el film norteamericano Sex: The Annabel Chong Story, documental sobre una brillante estudian- 
te de sociología de California, Grace Quek, que se convirtió en actriz porno y hace cuatro 
años participó, como trabajo práctico, en una orgía acompañada de 251 (doscientos cincuen- 
ta y uno) hombres. Según la propia Grace, alias Annabel, “yo también lucho contra la explo- 
tación de las mujeres en el género, por eso quise desbaratar la imagen del macho domina- 
dor: la individualidad de aquellos 251 hombres se disolvió y quedaron reducidos a sus pitos, 
se volvieron intercambiables. Mi gesto fue profundamente antimachista, procedió de una au- 
téntica Voluntad política”, declaró Grace-Annabel (foto) y se comió una uva sin pelar. 
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